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| СОВИНТЕРАВТОСЕРВИС — 
„ ВАШ НАДЕЖНЫЙ ПАРТНЕР 
Е НА АВТОДОРОГАХ 

\ СССР 


Совинтеравтосервис — иностранным 
владельцам автомашин, экипажам гру” 
зовиновВ И пассажирам автобусов на 
территории ое 

— заправка топливом, техническое 
обслуживание, ремонт и буксировка не 
исправных транспортных средств; 

— размещение в гостинице, питание, 
средства связи, охраняемые стоянки; 
а" предоставление медицинской, Пра“ 
| вОВОй И страховой помощи, 
— продажа запчастей и ав 


ных аксессуаров, 


томобиль- 


— содействие в приобретении легко- 
вых автомобилей советских и иностран- 
ных марок лицам и организациям, ан` 
кредитованным В СССР. 


Международным перевозчикам: 
— обеспечение 


организация 
НИЯ крупногабаритных, тяжеловесных и 
опасных ГРУЗОВ, обратной загрузки, 
— содействие в выполнении тамо- 
женных формальностей, исполнение 
функций представителя на международ 


ны: 101496, Москва, ных выставках. 
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Коннкурс-89 


ЗВЕЗДЫ СОВЕТСКОГО СПОРТА 


Приглашаем зарубежных читателей принять участие в нашем еже- 
годном конкурсе. Те, кто хочет войти в число его победителей, должны 
правильно ответить на следующие вопросы: 


1. Нто первым в истории советского спорта завоевал золотую ме- 
даль чемпиона мира? Ногда это произошло? 


2. У кого из советских участников летних олимпиад наибольшее ко- 
личество олимпийских наград? 


3. Назовите советского спортсмена, вновь ставшего через восемь 
лет олимпийским чемпионом в Сеуле? 


4. Ногда советские футболисты побеждали на олимпиадах и кто 
забил решающие голы в финальных матчах? 


5. Нто из советских космонавтов был победителем мировых чем- 
пионатов? 


Три Главных Приза Коннкурса-89 — 


БЕСПЛАТНЫЕ 10-ДНЕВНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ 
В СССР! 


Для знатонов спорта учреждены танже 
2 Первых, 5 Вторых, 8 Третьих и 12 Поощрительных призов — 
ценные подарни, оригинальные сувениры, нрасочные фотоаль- 
бомы.... 


При наличии равноценных ответов победителей определит жребий. 


Ответы должны быть краткими. Предельные срони их отправни: для 
читателей из стран Европы — 1 сентября: для читателей из остальных 
стран — 1 октября 1989 года. 


ЖЕЛАЕМ УСПЕХА! 


Праздник 


Нруглый год скачет по небу Янис на 
невидимом черном коне. Заметен лишь 
сверкающий меч, уздечка да звездный 
пояс — созвездие Орион. А 23 июня, в 
самую короткую ночь, в макушку лета, 
когда наступает пора сенокоса, приез- 
жает он, наконец, к людям, и начинается 
праздник летнего солнцеворота. Под 
разными именами он известен всей Ев- 
ропе. Латыши его назвали Лиго, Янова 
НОЧЬ. 

Накануне дома украшают зеленью, 
готовят специальный сыр с тмином, ва- 
рят пиво, плетут венки из дубовых веток, 
роскошные зеленые шапки, в которых 
следует встречать Яниса: ведь молния 
чаще других деревьев поражает дуб, как 
же не быть дубовым венкам на праздни- 
ке небесного огня! Непременно соби- 
рают букеты из полевых цветов и люби- 
МОЙ «травы Яниса» — ивана-да-марьи. 
Этот двухцветник символизирует два на- 
чала Вселенной: огонь (желтый цвет) и 
воду (синий). Символично и название: 
Иван (Нупала, олицетворение силы 
Солнца) и Марья (Мара — дух смерти, 
зимы, мрака). 

И вот наступает праздничная ночь. На 
холмах жгут костры, прыгают через них, 
состязаются в песнях. Преобладающая 
тема: кто спит в Янову ночь, тот останет- 
ся холостым! Потому это еще и ночь га- 
даний. Девушки правой рукой через лё- 
вое плечо бросают на дуб венки: застря- 
нет в ветвях — удача. Или пускают по ре- 
ке пары венков: сойдутся вместе — быть 
свадьбе. 

А в самую середину короткой ночи 
подкатывают к огненному столбу старое 
тележное колесо, обмотанное соломой 
и вымазанное депем, поджигают и с 
криками спускают с горы в сторону за- 
ката. Огненной кометой прочертив ночь, 
подскакивая на буграх, мчится оно к во- 
де и с шипением исчезает в ней. 

Теперь день пойдет на убыль. © 


В фольнлорном ансамбле возрастных ограничений нет. 


Фото Александра Миловского 


Заметки редантора 


Нелегкие 
уроки 
демократии 


Е ще хорошо помнится неоднознач- 
ная реакция на недавний призыв пар- 
тии учиться демократии. Хор голо- 
сов, спокойно растолковывавших, 
что это означает в нашей практи- 
ческой повседневной жизни, то и де- 
ло нарушался отчаянными криками 
в виде писем в газеты, открытых 
писем главным редакторам газет и 
журналов и т.д. Основной их смысл: 
«Это нам-то на семидесятом году 
Советской власти учиться демокра- 
тии? У кого же нам учиться — уж 
не у них ли, на Западе? Это к чему 
же мы так придем?» 

А понадобилось ничтожно мало 
времени, всего несколько жизненных 
‘уроков, чтобы люди поняли: учиться 
этому нужно, необходимо и на вось- 
мидесятом году. У кого и как? Да хо- 
тя бы у своего подлинно револю- 
ционного прошлого и анализируя об- 
щественные явления сегодняшнего 


дня, и прислушиваясь к пульсу совре- 
менной жизни. Не грех присмот- 
реться и к «ним». Ведь «та» демо- 
кратия тоже задумывалась не во 
вред человеку, но с годами научилась 
0б этом забывать. А ведь мы призы- 
вали друг друга на заре Советской 
власти взять все лучшее, что веками 
выработало человечество. Подчер- 
киваю — все лучшее. 

Пожалуй, один из главных уроков 
демократии был преподан в ходе 
подготовки и выборов народных де- 
путатов бурной весной этого года. 
Уверен, что люди моего поколения 
никогда в своей. жизни не были сви- 
детелями такой острой политичес- 
кой борьбы. Да и те, кто постарше, 
вряд ли вспомнят свои города, об- 
клеенные тысячами плакатов (от- 
куда и бумага взялась, наш вечный 
дефицит); и страстные призывы 
групп поддержки депутатов, мани- 
фестации и шествия, не говоря уже 
о теледебатах, когда соперники под 
перекрестным огнем вопросов теле- 
зрителей доказывали свое право 
и, главное, свою компетентность 
представлять народ в высшем орга- 
не власти. Помню, как в Киеве, на 
Украине, впервые голосовал, достиг- 
нув определенного Конституцией 
возраста. Молодая память хорошо 
фиксирует все детали. Мы пришли 
всем классом в немыслимую рань, 
чтобы быть первыми. И были. 
Помню торжественную строгость 
красных избирательных урн, бархат 
кабин для тайного голосования, в ко- 
торые никто никогда не входил, ме- 
лодии бравурных маршей. А вот за 
кого голосовал — не помню. Ни тог- 


да, ни все последующие годы. Все мы 
жили с ощущением, что процессами 
выдвижения, избрания руководят 
люди, которым виднее, кто нам, 
гражданам, больше нужен в высшем 
органе власти. 

Кстати, не думаю, чтобы люди и 
в те годы так уж боялись заглянуть 
за бархатную штору кабины для 
тайного голосования, где можно 
было вычеркнуть фамилию един- 
ственного кандидата. Опуская, не 
глядя и не думая, бюллетень, они как 
бы демонстрировали свою железную 
солидарность с властью, предо- 
ставляя ей право думать за себя 
и вместо себя. А с годами этот 
процесс обернулся полным равно- 
душием, когда на избирательный 
участок семья посылала бабушку 
с пятью паспортами выполнять 
за всех скопом свой гражданский 
долг. 

В марте этого года в том же 
Киеве я был свидетелем трехчасово- 
го предвыборного собрания. В этом 
округе семь кандидатов боролись за 
‚ единственный депутатский ман- 
дат: известный всей стране врач, не 
менее известный поэт и обществен- 
ный деятель, один из организаторов 
народного движения Украины за пе- 
рестройку, рабочий знаменитого за- 
вода — символа нашей революции, 
ученый-экономист с нестандарт- 
ным подходом к решению наших 
не простых народнохозяйственных 
проблем... Я знал, что голосовать 
буду дома, в Москве, знал, за кого, но 
здесь, в городе своей юности, в этом 
д0 отказа забитом зале, кипящем 
страстями, прикидывал и не мог 
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определить, кому бы я отдал свой 
голос... 

Я далек от того, чтобы идеализи- 
ровать минувшую избирательную 
кампанию. Наша пресса полна голо- 
сов, критикующих недоработки из- 
бирательной системы. Не все пони- 
мают, например, механизм выборов 
депутатов от общественных орга- 
низации. И в самом деле — от Союза 
журналистов, членом которого я со- 
стою, избрано десять вполне д90- 
стойных представителей, но я их не 
выдвигал и не избирал, за меня это 
сделал расширенный (на сколько? 
кем? — не знаю) пленум правления 
Союза. Мне кажется, что слишком 
широк и сам круг общественных 
организаций. Не хочется никого 
обижать, но вряд ли Верховный Со- 
вет в ближайшие пять лет будет 
решать насущные вопросы большой 
армии филателистов страны. Ду- 
маю, что со мной согласились бы са- 
мые яростные поклонники этого 
хобби, если бы вспомнили, что у нас 
в стране два миллиона калек нуж- 
даются в протезах, миллионы в по- 
вышении жалкого уровня пенсий и 
еще миллионы в достойном человека 
жилье. 

Но в одном я уверен; уже больше 
никогда рука гражданина бездумно 
не опустит в урну бюллетень, а 
гражданский долг не завершится на 
процессе голосования. В конце кон- 
цов голосование — это только ме- 
ханизм демократии, а ее ядро - 
это решения, которые будут приня- 
ты законными избранниками на- 
рода. А здесь нам еще учиться и 
учиться. 


Сейчас, ногда избирательная нампания с ее острой полити- 
ческой борьбой, эмоциями, симпатиями, антипатиями, строгим 
спросом с тех, кому доверено вести страну дорогой пере- 
стройни, осталась позади, можно сделать главный вывод: 
народ стал сознательным участником важнейшего демо- 
кратического процесса. В голосовании приняли участие 89,8 
процента избирателей. Из общего числа 2250 депутатов 292 
были избраны при повторных выборах или повторном голосо- 
вании. 

542 из 2250 народных депутатов СССР вошли в Верховный 
Совет. Согласно Нонституции, будет ежегодно обновляться 
одна пятая состава двух его палат. 


Большой неожиданностью явилось кандидатов в члены КПСС — 87,6 
неизбрание части первых секретарей процента по итогам на 5 апреля, ногда 
обномов и горномов КПСС. Даже в тех еще оставались свободными 292 


онругах, где у них не было сопернинов и мандата. 
их фамилии оназались в бюллетенях в 

гордом одиночестве. Но есть и другой 

фант: среди депутатов членов и 


Убедительную победу одержал Борис Ельцин (5118745 — за, 512094 — против), 
бывший первый секретарь Московского горнома партии и нандидат в члены 
Политбюро, а ныне министр. Став народным депутатом, он будет вынужден покинуть 
этот пост согласно новому занону. 


ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ ЧИТАТЕЛЕЙ 


В новом Заноне о выборах впервые 
введено представительство от обще- 
ственных организаций. Каковы нор- 
мы такого представительства? 

Закон определил, что Коммунистичес- 
кую партию Советского Союза представ- 
ляют 100 депутатов. Профессиональные 
союзы СССР — тоже 100 депутатов, как и 
кооперативные организации (колхозы, по- 
требительские общества и другие коопе- 
ративные объединения граждан). 

От Всесоюзного Ленинского Комму- 
нистического Союза Молодежи — 75 де- 
путатов. Точно так же, как и от женских 
советов, объединяемых Номитетом со- 
ветских женщин, от организаций ветера- 
нов войны и труда. По 75 депутатов — от 
объединений научных работнинов (обще- 
союзных академических учреждений, 
научных обществ и ассоциаций): от Сою- 


за научных и инженерных обществ СССР. 
Всесоюзного общества изобретателей и 
рационализаторов; от творческих союзов 
СССР: Союза архитекторов, Союза ди- 
зайнеров, Союза журналистов, Союза 
кинематографистов, Союза композито- 
ров, Союза писателей, Союза театраль- 
ных деятелей, Союза художнинов. От дру- 
гих общественных организаций и союзов, 
созданных в установленном порядке, — 
75 депутатов. 


Существует какой-нибудь ценз для 
участия в выборах? 

Право избирать имеют граждане 
СССР, достигшие 18 лет. Закон запре- 
щает какие-либо прямые или косвенные 
ограничения избирательных прав граж- 
дан СССР в зависимости от происхожде- 
ния, социального и имущественного поло- 
жения, расовой и национальной принад- 
лежности, пола, языка, образования, от- 


ношения к религии, времени проживания 
в данной местности, рода и характера за- 
нятий. Исключение составляют только 
психически больные, признанные судом 
недееспособными, и лица, содержащие- 
ся в местах лишения свободы, а также на- 
правленные по решению суда в места 
принудительного лечения. 


Кан обеспечивается на выборах 
тайна голосования? 

Избирательные бюллетени заполняют- 
ся голосующими в кабине или комнате 
для тайного голосования. При заполнении 
бюллетеней запрещается присутствие но- 
го бы то ни было, кроме голосующего. Ес- 
ли избиратель по каким-либо причинам не 
в состоянии сам заполнить бюллетени, он 
вправе пригласить в кабину или комнату 
другое лицо по своему усмотрению, кро- 
ме члена избирательной комиссии. 


Как обеспечивается контроль за 
работой избирательной номиссии, 
определяющей, нто из нандидатов 
набрал больше голосов? 

На заседаниях избирательных комис- 
сий, в том числе и при регистрации канди- 
датов в депутаты, подсчете голосов на из- 
бирательном участке, определении общих 
итогов выборов, вправе присутствовать 
представители трудовых коллективов, об- 
щественных организаций, собраний изби- 
рателей, доверенные лица кандидатов в 
депутаты, а также представители печати, 
телевидения, радио. 


Существует ли наное-либо ограни- 
чение на выборы в народные депута- 
ты в связи с занимаемой должнос- 
тью? 

Закон предусматривает, что лица, вхо- 
дящие в состав Совета Министров 
СССР, за исключением Председателя 
этого органа, руководители ведомств 
СССР, председатель и члены Верховного 
Суда СССР, Главный государственный 
арбитр и государственные арбитры 
СССР, Председатель и члены Комитета 
конституционного надзора СССР не мо- 
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гут занимать эти должности и одновре- 
менно быть депутатами СССР. 

Такой человек при выдвижении канди- 
датом в депутаты указывает в своем заяв- 
лении о намерении освободить занимае- 
мую должность в случае избрания депута- 
том. Если же он этого намерения не 
имеет, то обязан снять свою кандидатуру 
и не баллотироваться в депутаты. 


Могут ли избиратели отменить свое 
решение о выдвижении кандидата? 

Такое право предоставлено трудовым 
коллективам, органам общественных ор- 
ганизаций, собраниям избирателей по 
месту жительства, военнослужащим 
воинских частей, общесоюзным органам 
общественных организаций, которые вы- 
двигали кандидатов. Они могут отменить 
свое решение в любое время до дня вы- 
боров. 


Дано гражданам право выдвигать 
самих себя нандидатами в депутаты? 

Такое право есть у каждого участника 
избирательной кампании. 


Какие бюллетени признаются не- 
действительными во время голосова- 
ния? 

Неустановленного образца и те, в кото- 
рых при голосовании оставлено больше 
одного кандидата. 


Кание ограничения установлены на 
ведение агитации за своего кандида- 
та? 

Только одно: агитация в день выборов 
не допускается. 


Применение на практике — во время 
недавних выборов советского парламен- 
та — нового Закона о выборах народных 
депутатов СССР показало, в каком на- 
правлении его требуется дорабатывать и 
демократизировать. Над этим сегодня ду- 
мают правоведы, об этом сегодня спорят 
избиратели и депутаты. 
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Такой заинтересованности и таной активности, ноторую 
народ продемонстрировал на выборах в высший орган 
власти, мы еще не видели. Но это тольно начало. 


ДЕЛОВАЯ БАЗА 
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ДЛЯ ВЛАСТИ СОВЕТОВ 


Николай ПАСХИН, обозреватель АПН 


Фото АПН 


В Свердловской области (Средний 
Урал) нередко приходится слышать отлю- 
дей: даем стране огромное количество 
продукции, причем наинужнейшей, а 
жизнь наша от этого лучше не становится. 
Разве не нашими руками создается и до- 
бывается все это богатство? 

Говорят об этом, как правило, с горе- 
чью и обидой, а порой и с откровенным 
непониманием причин такой парадон- 
сальной ситуации. 

Свердловская область и впрямь зани- 
мает одно из ведущих мест в стране по 
уровню экономического развития. Она 
является опорной базой машиностроения 
и металлообработки для всей Российской 
Федерации. Располагает великолепными 
инженерными и научными кадрами, бога- 
та сырьем и другими природными ресур- 
сами... 

И все это — на фоне серьезной запу- 
щенности социальной сферы. Трудно по- 
верить, но на Урале есть районы и посел- 
ки, где бытовые и культурные потребности 
человека удовлетворяются лишь на чет- 
верть, если исходить из средних норм, 
рассчитанных экономистами и социоло- 
гами. Так что же происходит? 

С известной долей условности суть 
уральского парадокса можно свести к 
следующему: промышленные предприя- 
тия области (а многие из них подчиняются 
центральным министерствам и ведом- 
ствам) ведут свои дела так, что забота о 
благополучии граждан, о сегодняшнем и 
завтрашнем дне территории остается для 


них где-то на задворках внимания. Глав- 
ное для них — план. 

В свою очередь и местные Советы ли- 
шены возможности принимать самостоя- 
тельные решения в интересах собствен- 
ного населения. Нету них для этого ни де- 
нег в достаточном количестве, ни ресур- 
сов, ни реальной власти — вся она отошла 
к промышленным гигантам. 

Безусловно, подобные перекосы свой- 
ственны не только Уралу. Но именно 
здесь централизация отраслевого управ- 
ления достигла чрезмерной, гипертрофи- 
рованной силы и особенно болезненно 
отражается на повседневной жизни лю- 
дей. Прямых выгод от несметных своих 
богатств — как природных, так и рукотвор- 
ных — эти люди, по сути, не имеют. Не 
обидно ли? 

Сегодня лозунг дня — хозяйственный 
расчет, самоокупаемость, самофинанси- 
рование предприятий, при которых (в 
принципе) возрастают отчисления в фонд 
заработной платы и на социальные меро- 
приятия. Но последнее время экономис- 
ты все чаще высказывают такую мысль: 
хозрасчет, расчлененный по предприя- 
тиям и отраслям, подверженный влиянию 
ведомственных интересов и амбиций, 
вряд ли полностью оправдает связанные 
с ним ожидания. Скорее он породит груп- 
повой, коллективный эгоизм. 

Ожидаемый эффект может наступить 
только в том случае, если по принципам 
самоокупаемости и самофинансирова- 
ния станут жить не только отдельные 
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предприятия, а целые районы, области 
и республики. Идея территориального 
хозрасчета получила поддержку на ХХ 
партконференции как качественно иной 
тип хозяйствования, как гибкий меха- 
низм, способный привести к гармонии ин- 
тересов местных и общегосударствен- 
НЫХ. 

Согласно государственному плану эко- 
номического и социального развития 
СССР на 1989 год принципы самостоя- 
тельного хозяйствования осваиваются, в 
частности, и в Свердловской области. 
Было решено, что в этом развитом регио- 
не можно переходить к всеобъемлюще- 
му хозрасчету в ближайшее время, не 
прося ни денег из государственной каз- 
ны, ни дополнительных ресурсов. Соб- 
ственно, на Урале готовились к этому уже 
давно. 

«Мы тщательно проанализировали со- 
стояние дел во всем, что касается со- 
циальной обеспеченности людей, — рас- 
сказал мне заместитель Главного плано- 
во-экономического управления облис- 
полкома Герман Терентьев. — Оттелефо- 
нов и мороженого до жилья, транспорта и 
всего прочего, что требуется людям в их 
повседневной жизни... 

Сразу стали считать: сколько надо по- 
тратить, чтобы к 2000 году вывести об- 
ласть на общесоюзные нормативы. Полу- 
чилось, например, что городу Алапаевску 
для этого понадобится около 100 миллио- 
нов рублей, Свердловску — больше двух 
миллиардов. Где взять эти деньги? У 
предприятий. 

А то посмотрите, какая любопытная 
картина получалась до сих пор: в целом 
по области предприятия отдавали в госу- 
дарственный кошелек 43 процента своей 
чистой прибыли, министерствам и ведом- 
ствам — 16, а в местный бюджет — всего 
6,5 процента. Так откуда же им взяться, 
благосостоянию и обеспеченности? 

Словом, хорошенько все подсчитав, 
мы вошли в правительство с просьбой: 


разрешить нам оставлять у себя в области 
в пять раз больше денег, чем было до сих 
пор. 

Общегосударственные интересы при 
этом ничуть не пострадают. Оставляя се- 
бе изрядно больше средств сразу, мы 
меньше будем просить потом у казны. 
Ведь десятилетиями складывалась аб- 
сурдная практика: сначала отдать зарабо- 
танное в «центр», а потом выступать пе- 
ред ним же в роли просителя. Причем 
расходы наши в «центре» могут утвердить, 
а могут и подвергнуть пересмотру — как 
правило, в сторону ущемления. Но кому 
же, спрашивается, лучше знать, на что и 
сколько тратить? 

Экономический смысл регионального 
хозрасчета можно сформулировать так: 
это форма хозяйствования, при которой 
расходы той или иной территории покры- 
ваются за счет ее доходов. И более того: 
процессами производства на данной тер- 
ритории в значительной степени руково- 
дят органы гражданского управления, Со- 
веты. Основная сила и достоинство такой 
системы заключены, по-моему, в ее глу- 
бокой демократичности. Советы превра- 
щаются в полновластных хозяев, вольных 
распоряжаться по своему разумению 
всеми средствами, которые у них появят- 
СЯ». 

Пользуется завод землей, дорогами, 
водой, лесом, трудовыми ресурсами — 
пусть платит. Ведь кто-то должен возме- 
щать городу или области затраты на эко- 
номическое и социальное развитие, на 
строительство и ремонт жилья, школ, 
больниц... Подсчитано уже и то, сколько 
надо платить: 760 рублей ежегодно за 
каждого работника, по 20 тысяч за каж- 
дый гектар земли. Причем возможен и 
обратный счет: построил, к примеру, за- 
вод жилой дом на собственные средства 
— это ему зачтется в Совете. Проложил 
дорогу — и это не останется неучтенным. 

Есть очень важный, на мой взгляд, ар- 
гумент, позволяющий надеяться на успех 
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Чистый 
Город — 


Характерный штрих дня: экологичесная 
демонстрация требует избавить город от 
вредных промышленных выбросов. 


этой формы хозяйствования, доказываю- 
щий ее жизненность. Дело в том, что она 
еще до 1989 года уже стала внедряться 
явочным порядком в той же Свердлов- 
ской области. Пробила себе дорогу «сни- 
зу», с городского уровня, не дожидаясь 
указаний, разрешений и циркуляров из 
«центра». 

Речь идет о Нижнем Тагиле, втором по 
величине городе области. 

Второй он по многим экономическим 
показателям, второй — по объемам капи- 
тального строительства. А вот по вло- 
жениям в непроизводственную сферу 
в расчете на каждого жителя долго за- 
нимал более чем скромное тридцать 
второе место. Нак писала местная газе- 
та, Тагил плохо выглядел даже на плохом 
фоне. 


Но — глаза боятся, а руки делают. Та- 
гильцы сами рассчитали нормативы от- 
числений в свой городской бюджет (оно- 
ло 600 рублей должны платить предприя- 
тия за каждого работника), прикинули, что 
к 2000 году им потребуется на новое 
строительство немногим больше мил- 
лиарда рублей. А главное — четко опреде- 
лили, с кого и как они этот миллиард полу- 
чат. 

Сторонники территориального хозрас- 
чета набили себе немало шишек, прежде 
чем сумели доказать и отстоять перед 
«центром» свои позиции. Сколько раз им 
приходилось слышать от представителей 
союзных, республиканских да и местных 
предприятий: дескать, государство гра- 
бите, наживаетесь за счет обществен- 
ных фондов! (Как будто Совет Нижне- 
го Тагила собирался на эти деньги обза- 
водиться личными лимузинами или да- 
чами.) 

Но сейчас, похоже, многое измени- 
лось. Есть территориальное межотрасле- 
вое объединение коммунального хозяй- 
ства — совершенно новая структура, дей- 
ствующая на принципах самофинансиро- 
вания. Уже есть новые дороги первой ка- 
тегории (а прежде из-за скверного со- 
стояния автомагистралей город терял до 
десяти миллионов рублей в год). Наконец- 
то приводится в порядок загаженное про- 
мышленностью русло реки Тагил. Мало 
того, что в нем опять появилась рыба, так 
еще и золота намыли в ходе очистных ра- 
бот. Первое золото территориального 
хозрасчета! 

Для хозяйственников все это стало 
зримым доказательством того, что деньги 
на городскую чековую книжку они пере- 
числяют не напрасно. Ау Советов появи- 
лась прямая и довольно жесткая ответ- 
ственность за состояние дел в городе, за 
комфорт и благополучие жителей. 


Из еженедельника «ГЛОБУС». 
Печатается с сокращениями. 9 
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Плакатом по бюронкратам 


Владимир ЖЕРДЕВ 
Цветные диапозитивы Ефима БАЕВЕРА, 
фото издательства «Плакат» 


П ожалуй, мы уже начали забывать, 
что плакат — это цветное или черно- 
белое изображение с подписью, 
предназначенное для расклейки на 
улице и в публичных местах, и что ему 
присущи яркость, ясность и простота 
изображения. Забывать, потому что 
из этих трех составляющих осталась 
разве что простота. Но с этой про- 
стотой плакаты недавнего времени 
стали походить на инструнции по тех- 
нике безопасности, вроде преду- 
преждения — «Не стой под башенной 
стрелой». 

В 60-х — 70-х годах стало казаться, 
что и художники, работающие в этом 
жанре, у нас перевелись, а хрестома- 
тийно известные мастера плаката 
20-х годов, времени революции и 
гражданской войны — Дени, Моор, 
Черемных — не оставили наследни- 
ков. Но был же и второй плакатный 
«взрыв» — в годы второй мировой 
войны. Тогда плакат снова заработал 
в полную силу, взывая к народу со 
стен осажденного Ленинграда, ге- 
роических руин Сталинграда... 

А потом... Потом плакат перестал 
призывать, а скорее усыплял обще- 
ственное сознание. 

Сегодня наблюдаем третье рож- 
дение плаката, вызванное пере- 
стройкой и гласностью. Правда, он 
еще не совсем вышел на улицы и его 
не спешат тиражировать издатели, а 
с работами энтузиастов-плакатистов 
можно познакомиться в основном в 


выставочных залах. Но недавние 
очереди в популярный среди любите- 
лей искусства зал на Малой Грузин- 
ской в Москве, где экспонировались 
плакаты, часть из которых «Спутник» 
публикует, говорят о многом, и преж- 
де всего — о неравнодушии к обще- 
ственным процессам, происходя- 
щим в стране. Конечно, эти работы 
не равнозначны. И порой скорость 
мысли опережает терпеливость кис- 
ти. Но можно, думается, понять ху- 
дожника, так долго ожидавшего свое 
время. Наше время, время бурных 
споров и самопознания. 

Кажется, этим летом выставку с 
Малой Грузинской увидят и амери- 
канские зрители. 


Георгий Наменсних. «История». 


Аленсандр Лозенно. 
«У меня нет проблем!» 
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ЧТО ПОСЕЕШЬ ... 


"в 
#28» 


Олег Уланов. «Продовольственную Алексей Резаев. «Что посеешь...» 
программу в жизнь». 


Александр Лозенно. «В единстве сила!» 


Резаев. «Что мы оставим на 


й 
планете?» 
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монашеской рясе. Здесь работали 
паломники, богомольцы. В общем, 
эксплуатация наемного труда, часто 
бесплатного, за миску похлебни... 

Цифры, факты стучат по голове, 
как град по крыше, «приобщают», но 
на душу не ложатся. Не такое место 
Валаам, чтобы увидеть и узнать его 
на бегу. И не потому, что остров ве- 
лик. Место это, утверждали очевид- 
цы, серьезное, и жили там люди, про 
которых говорить надо неспешно и 
подумавши. 


Редко Ладога бывает тихой и свет- 
лой. Чаще — угрюма и на человека 
непривычного наводит хандру. 
[Шесть месяцев здесь суровая зима. 
Серое утро, едва заступив ночь, бы- 
стро сменяется темнотой. Ветер, 
разгулявшись по озеру, порой не 


дает ему замерзнуть и всю зиму го- 
нит на скалистые берега Валаама се- 
рые тяжелые волны, закручивает в 
штопор сосны над обрывами. Только 
к лету успокаивается Ладога и начи- 
нает дразнить рыбаков миражами да 
пугать глухим раскатистым гулом, 
идущим с самого дна озера. 

Почему так притягивал этот край 
людей, так упорно обживали они ва- 
лаамские скалы? 

По преданиям, были когда-то на 
островах капища язычников. Еще в 
прошлом веке находили здесь их пе- 
щеры, а по берегам наскальные ри- 
сунки. Потом на несколько столетий 
стал Валаам монашеским. И если да- 
же взять за отсчет его истории пер- 
вое упоминание в новгородской ле- 
тописи 1329 года, то и с тех пор не 
миловала судьба островитян. Не раз 
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водах Ладоги отражались боевые 
корабли финнов и германцев. Где-то 
здесь потерпел крушение и чудом 
спасся на корабельной доске швед- 
ский король Магнус Эриксон (его 
могилу покажут на валаамском клад- 
бище). Не раз сек головы святых от- 
шельников неприятельский меч, и 
пламя войны обращало в пепел их 
мирные жилища. Лишь по Ништад- 
скому договору 1721 года Валаам 
был навеки закреплен за Россией. 
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Разные люди селились здесь. Бы- 
ли те, кто прятался от житейских и 
личных драм, кто бежал от солдатчи- 
ны, и те, кого ссылали как преступни- 
ков, например виднейший востонко- 
вед Никита Бичурин (1777 — 1853), 
много лет возглавлявший русскую 
духовную миссию в Нитае, а потом 
впавший в немилость. Но большин- 
ство обитателей Валаама — странни- 
ки, немало походившие по Руси в по- 
исках земли обетованной и жизни не- 
зависимой среди дикой природы. 


В 1819 году в каменной валаам- 
ской обители с «железным» уставом 
появился тверской крестьянин Да- 
миан Кононов. За двадцать лет про- 
шел он иерархию от послушника до 
игумена, прослыл за свой нрав и не- 
преклонность «тверским медведем» 
и на сорок два года стал настоятелем 
Дамаскиным. Это при нем два рубля 
монастырского кошелька преврати- 
лись в 200 тысяч рублей банковских 
вкладов при ежегодном доходе 100 
тысяч. Тверд духом, хитер и лукав 


был настоятель. Мог на труды пра- 
ведные поднять и ленивца, и спесив- 
ца из пришлых богомольцев. Сам ра- 
ботал наравне со всеми. Помощни- 
ков себе подбирал не по «ангельсно- 
му чину», а по способностям и смет- 
ке. Не любил праздность, даже если 
прикрывалась она религиозным рве- 
нием. Запретив отшельничество, по- 
ставил по всему острову скиты, где 
ищущие уединения трудились на поль- 
зу обители и сами себя кормили. 

Монашеский аскетизм вовсе не 
означал забвения мирского быта. 
Взять хотя бы монастырский водо- 
провод, утопающие в сирени и ака- 
ции дворы, аккуратные ряды цветни- 
ков, розарии вокруг скитов, плоды и 
разнотравье аптекарского сада, что 
не только глаз радовали, но и здоро- 
вье укрепляли. 

На Валааме много удивительного. 
Выложенные валунами пруды и кана- 
лы, сложная оросительная сеть, с 
толком и любовью устроенные ча- 
совни, мосты, дороги и памятные 
знаки вдоль дорог. Но больше всего 
поражают сады и аллеи. Их закладке 
на скалистом острове предшество- 
вала невиданная работа. На отведен- 
ных участках вырубали кустарнин, 
разбрасывали хворост, щебень, золу 
и засыпали все землей, которую вез- 
ли с материнка в мешнах. Вручную со- 
здали слой почвы до двух метров тол- 
щиной. Нетрудно представить, каким 
событием были первые урожаи яб- 
лок, груш, если и сейчас сады в этих 
широтах кажутся чудом. 

Самая активная точка туристского 
маршрута — каменный дворец на бе- 
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регу внутреннего озера Сисиярви. 
Здесь больше всего вздохов и во- 
просов. Это бывшая ферма. С воды 
на нее смотреть — игрушка. Теперь 
она и есть игрушка, объект показа. А 
сто лет назад ферма была полностью 
оснащена хитроумными механизма- 
ми. С их помощью воду и корм пода- 
вали, навоз убирали. Из погреба-хо- 
лодильника молочные продукты по 
рельсам отправляли на пристань, а 
оттуда на центральную усадьбу и в 
скиты. При водопроводе рыбу разво- 
дили. До сорока тысяч мальков вы- 
пускали по весне в Монастырскую 
бухту. 

Немалые доходы приносили мно- 
гочисленные мастерские и заводы. 
«Чего только нет на Валааме! Он точ- 
но маленький промышленный горо- 
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док, убежавший от мира», — востор- 
гались очевидцы. 

На могильной плите 79-летнего 
монаха Серапиона, прожившего 43 
года на Валааме, можно прочесть: 
«С любовью много трудился при ка- 
меноломнях и без малейшего сму- 
щения ожидал и встретил смертный 
час». Почти полвека добровольного 


ручного каторжного труда. «Труд в. 


радость? — удивляются туристы. — 
Или что-то другое?» 

История Валаама в русских источ- 
никах прослеживается до начала ХХ 
века. В финских — до 40-го года. По- 
чему? Не стало у острова хозяина. В 
январе 1939-го покинули остров мо- 
нахи. «Крах оплоту мракобесия» — 
объявили в газетах. А раз «оплот», 
значит, все, что там было, — «тяжелое 
наследие прошлого». @Возделанная 
земля, уникальные леса, сады... 

Была до войны на острове школа 
боцманов и юнг — пятнадцатилетние 
мальчишни. Через год многие из них 
погибли на Ленинградском фронте. 
Потом, после войны, кто-то решил, 
что будет на Валааме кормовая база. 
Перевезли с материка стадо коров. 
Через несколько лет опять кто-то ре- 
шил открыть в монастыре дом-интер- 
нат для инвалидов войны. Все хозяй- 
ство, сады, пашни отдали им, благо 
не все лежачие были. А местным жи- 
телям определили такую судьбу — 
для интерната «на подхвате». 

Наковы люди — такова и земля. 
Был, говорят, в интернате директор, 
все шумел: «Моя 6 воля, все здесь 
крапивой засадил бы. Сколько уж я 
церквей перерушил!» И пришло вре- 
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мя, когда в отчетах по Валааму все 
чаще замелькало: «Памятники архи- 
тектуры в угнетенном состоянии...», 
«Природный комплекс на грани, за 
пределами которой:— полное разру- 
шение...». 60-е — 70-е годы, когда о 
Валааме стали издавать брошюры и 
путеводители, где на все лады распи- 
сывали его как «кемчужину Ладоги», 
были для острова самыми тяжелыми. 
Появившиеся здесь туристы не раз 
становились виновниками страшных 
лесных пожаров, растаскивали на су- 
вениры то, что еще оставалось в мо- 
настыре, в скитах. Вот тогда люди, по- 
настоящему любящие Валаам, нача- 
ли борьбу за его спасение. 

Сейчас авторам реконструнции 
острова его будущее видится в розо- 
вых тонах. В начале ХХ! века Валаам 
должен превратиться в туристский ат- 
тракцион. Все постройки будут отрес- 
таврированы. Монастырь заселят экс- 
позиции, музеи, выставки. Предпола- 
гают даже открыть ресторан «занима- 
тельного питания». Появятся канатная 
дорога, новые причалы, свой аэрод- 
ром. С этими «мечтателями» яростно 
спорят сторонники создания нацио- 
нального парка на Валааме. А вот что 
сказал недавно председатель Совета 
по делам религии при Совете Мини- 
стров СССР Константин Харчев: «Во- 
кругВалаамаеще идут споры. Пона нет 
окончательной ясности, какие именно 
здания перейдут к церкви. Но монас- 
тырь здесь будет. Я не сомневаюсь». 

А Валаам ждет. Лучших времен. 


По материалам журналов «СЕЛЬСКАЯ МО- 
ЛОДЕЖЬ» и «МОЛОДОЙ КОММУНИСТ» 
изложила Лариса РЕШЕТНИКОВА. о 
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...НАДЦАТИЛЕТНИЕ 
ДИПЛОМАТЫ 


Что значит для подростка, 
для молодого человека про- 
жить всю жизнь в условиях по- 
стоянной угрозы ядерной войны 
и всеобщего уничтожения? От- 
вет на этот вопрос попытались 
найти организаторы опроса 
школьников СССР и США, 
группа из пяти ученых обеих 
стран. Содиректорами проекта 
были профессор Э.ЧИВИАН из 
Гарвардского университета и 
Н.ПОПОВ, доктор историчес- 
ких наук, который рассказы- 
вает о результатах опроса. 


Фото ТАСС 


Группа американских шнольнинов и учителей из Сиэтла — побратима Ташкента 
посетила столицу Узбекистана. 


С ОТО. ФА? Гепа 


м 


О коло 80 процентов как амери- 
канских, так и советских школьни- 
ков регулярно задумываются об 
угрозе ядерной войны и обсуж- 
дают ее друг с другом. Основной 
источник их сведений — средства 
массовой информации, прежде 
всего телевидение, и лишь затем 
школа и родители. 

«В мировой ядерной войне не 
может быть победителей, так как 
большинство стран будут полнос- 
тью уничтожены». Так было сфор- 
мулировано положение в нашей 
анкете, и с ним согласились 72 про- 
цента американских школьников и 
80 процентов советских. 

Меньше пяти процентов детей 
обеих стран полагают, что они са- 
ми или их семьи смогут выжить в 
мировой ядерной войне. Нынеш- 
ние школьники, судя по нашим ре- 
зультатам, не питают иллюзий по 
поводу ядерного соревнования. 
Три четверти из них знают, что та- 
кое концепция «ядерной зимы». 

Есть ли у них надежда? Здесь 
представления и ожидания школь- 
ников Двух стран различаются. 


Америнансний шнольнин Брэдли Корреа 
вместе с отцом, слунащим 
международных авиалиний, совершает 
поездну по СССР с миссией мира. Он 
уе побывал в Волгограде, Ниеве и 
Ленинграде. На снимке: Брэдли (справа) 
после обмена подарками со своим 
новым мосновсним другом. 


Татум Нолан из Сиэтла (справа) 
обменивается адресами с Игорем 
Рахиновым из ташкентской шнолы 
№ 225. 
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Делегация представителей международной организации «Дети нан 
миротворцы», в состав которой входят 40 шнольнинов 11 — 12 лет 
из восьми стран, посетила мосновский Дворец пионеров. 


4] процент американских школь- 
ников опасались, что война может 
разразиться в ближайшие пять лет, 
двадцать лет или позже, но обяза- 
тельно — в течение их жизни. Так 
же думали лишь 9 процентов со- 
ветских школьников. И наоборот: 
56 процентов советских подрост- 
ков и только 14 американских счи- 
тали, что война вообще не прои- 
зойдет. Заметное различие. 

Дети чувствуют, что взрослые 
разделяют их взгляды. Например, 
85 процентов советских детей счи- 
тают, что их родители думают о 
ядерном оружии так же, как и они. 
Среди американских школьников 
так думают лишь 38 процентов. 

На вопрос: «Если ядерная война 
начнется, какая страна вероятнее 
всего начнет ее?» — около 60 про- 
центов советских подростков на- 
звали США. Среди американских 
школьников, отвечавших на этот 
вопрос, СССР в качестве потен- 


циального агрессора назвали 35 про- 
центов. (По данным прошлогоднего 
опроса среди взрослых москвичей, 
52 процента главным противником 
считают США.) Проводись эти ис- 
следования сегодня — цифры были 
бы, думается, несколько другие. 

Страх перед ядерной угрозой со- 
седствует в сознании сегодняшних 
детей с надеждой на то, что ядер- 
ная война все же может быть пре- 
дотвращена — так думают 86 про- 
центов советских и 74 процента 
американских школьников. Эта на- 
дежда распространяется и на со- 
ветско-американские отношения в 
целом. На вопрос: «Думаешь ли 
ты, что СССР и США могут не 
только договориться о прекраще- 
нии гонки вооружений, но и разви- 
вать сотрудничество и дружеские 
отношения?» — положительно от- 
ветили 88 процентов советских и 
62 процента американских ребят. 
Из газеты «СОБЕСЕДНИК». 
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Демократизация советского общества охватывает 
абсолютное большинство общественных и 
экономических структур в государстве. Инициатором ее 
стала КПСС. Начатые в стране преобразования 
затронули и саму партию. Вопросы партийной жизни 
широко и открыто обсуждаются и в коллективах, 

и в печати. Предлагаем подборку писем 
из советских газет по вопросам 


демократии в партии. 


О ткровенно вскрыв причины не- 
гативных явлений в жизни обще- 
ства, наша партия преподала высо- 
конравственный урок правды. Он 
способствует оздоровлению об- 
щей атмосферы, обострению чув- 
ства ответственности людей за 
судьбы Родины и социализма. 
Особые нравственные обязан- 


ности возлагаются на членов пар- 
тии. Нужно не только знать и гово- 
рить правду. Но и жить по правде. 
Чтобы исключить сделки и ком- 
промиссы с собственной совестью. 

Если сохраняются любые прояв- 
ления двойной морали — парад- 
ной, официальной и противостоя- 
щей ей реальной, — то никакая пе- 
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рестройка не спасет нас от рециди- 
вов лицемерия, аморальности, 
чуждых самим основам социализ- 

ма. 
Михаил МЧЕДЛОВ, профессор 
Москва 


Думаю, начинать надо с приема 
в партию. Существующая практи- 
ка привела к тому, что рабочего, ес- 
ли он хороший производственник, 
изо всех сил «тянут» в наши ряды. 
Но нам нужны не просто хорошие 
рабочие, а соратники по общему 
делу. Мы как-то стали забывать, 
что коммунист прежде всего бо- 
рец. Нам нужны такие люди, кото- 
рые завоевывают авторитет без 
всякой должности. Социальный 
принцип приема в партию, разу- 
меется, нужен, но не менее нужен 
и индивидуальный. 

Вопрос об авторитете, о личных 
качествах человека очень важен и 
для формирования выборных пар- 
тийных органов. 

В ленинские времена веским ар- 
гументом против кандидата на вы- 
борную партийную должность 
был такой: «Партия его не знает». 
Но чтобы «партия его знала», глас- 
ность партийной жизни должна 
стать неизмеримо шире. Какую по- 
зицию занимает член ЦК или По- 
литбюро в ходе дискуссии, какие 
приводит аргументы? Как же без 
этого рядовой член партии, вся 
партия может судить о том или 
ином члене ЦК? То же самое мож- 
но сказать о партийных комитетах 
любого уровня. 

Пишу я все это, а подлая мысли- 
шка нет-нет да шевельнется: твое- 


го ли это ума дело, бригадир Суха- 
нов? Что на это может ответить 
коммунист Суханов? Моего! Это 
общепартийное дело, а значит, 
мое. И если верно, что не может 
быть «винтиков» в социалистичес- 
ком государстве, то тем более не 
может их быть в партии Ленина. 
Александр СУХАНОВ, 

бригадир проходчиков 
«Мосметростроя», делегат 

ХХУИП сзезда КПСС, 

Герой Социалистического Труда 
Москва 


Как-то в печати промелькнуло 
выражение «кризис доверия» при- 
менительно к партии, членом ко- 
торой являюсь и я. Злоупотребле- 
ния и преступления коммунистов, 
занимавших и крупные государ- 
ственные посты, и помельче, сде- 
лали свое недоброе дело. Способ- 
ствовали этому пассивность, безу- 
частие многих членов партии, ко- 
торым не хватало главного — му- 
жества вступить в борьбу за прав- 
ду, за чистоту рядов партии. 

Сумеем ли мы сейчас вернуть ут- 
раченное доверие? Все ли делаем 
для того, чтобы покончить с чи- 
новничьей заорганизованностью, 
со всеми теми негативными явле- 
ниями, которые и привели страну к 
необходимости перестройки? 

Конечно, далеко не все. И труд- 
ность, наверное, еще и в том, что 
многие испытывают чувство расте- 
рянности: ну как преодолеть все 
то, что скапливалось и привива- 
лось годами? 

Ю. СОЛОНСКИИЙ, рабочий 
Ростов-на-Дону 


Скромность и простота... Забы- 
вать о них мы начали, наверное, 
еще до Великой Отечественной 
войны. Дальнейшая девальвация 
этих понятий произошла в 70-е — 
80-е годы, когда с трибун провоз- 
глашались и внимание, и заботли- 
вое отношение к человеку, обяза- 
тельное следование ленинскому 
стилю работы, а понятия скром- 


’ ности и простоты часто уходили` 


сквозь слова, как вода сквозь пе- 
сок. Да и сегодня нелегко идет вос- 
становление, возрождение истин- 
ной ценности этих понятий. 

Как хочется, чтобы понятия 
«скромность» и «простота» не оста- 
вались только словами, только эти- 
ческими категориями, а проявля- 
лись в делах и поступках! 

А. ЛОГИНОВ, преподаватель 
Высшей партийной школы 
Ленинград 


Объективная причина появле- 
ния культов и культиков — прин- 
цип единовластия. Ведь не секрет, 
что, например, власть первого се- 
кретаря райкома или обкома пар- 
тии ничем на деле не ограничена. 
Нет четких юридических ограниче- 
ний, все остается на совести этого ру- 
ководителя. Разве это соответствует 
научным принципам управления? 

Не менее важный социальный 
вопрос — о привилегиях. Почему 
инструктор райкома или горкома, 
торговый начальник или директор 
завода пользуются наиболее ком- 
фортабельными квартирами, спе- 
циальными удобствами в обеспе- 
чении продуктами, больницами и 
даже кладбищами? При социализ- 
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ме привилегированными могут 

быть такие категории людей, как 

дети, больные, инвалиды и ветера- 

ны войны, пожилые. Для всех ос- 

тальных — распределение по труду 
и лишь в денежном выражении. 

Г. БОЧКОВ, ветеран войны и 

труда, 

член КПСС с 1944 г. 

Краснодар 


Политическая жизнь не преры- 
вается никогда, сегодня же для нее 
характерен особый динамизм, и 
политработнику надо быть имен- 
но политическим деятелем, а не 
чиновным функционером, запол- 
няющим бумажки от сих до сих. 
Чтобы в партийных органах труди- 
лись действительно достойные 
люди, пора из «эксперимента» сде- 
лать обязательной нормой выбор- 
ность всех секретарей райкомов, 
горкомов, да и обкомов из несколь- 
ких кандидатур. Нелишне как-то 
демократизировать и подбор лю- 
дей для работы в аппарате. 

3. КУЗАХМЕТОВ, слушатель 

Свердловской высшей партийной 

школы 
Свердловск 


Примечание редакции: теперь без ре- 
комендации первичной партийной 
организации коммунист не может 
быть выдвинут в партийный аппа- 
рат. Если он не оправдал доверия, 
она вправе поставить вопрос об ос- 
вобождении его от занимаемой 
должности. 


Что необходимо, на мой взгляд, 
для укрепления рядов КПСС? По- 
чаще советоваться с беспартийны- 
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ми, прислушиваться к их мнению. 
Ведь партия служит народу, в этом 
смысл и ее деятельности, и самого 
существования. 

Будущее партии — в ее новом и 
«высококачественном» пополне- 
нии. Для воспитания такого по- 
полнения необходимо, по-моему, 
разрешить трудовому коллективу 
давать одну из рекомендаций всту- 
пающему в партию. Уж коллектив- 
то, поверьте, знает подлинное ли- 
цо кандидата. Иначе известный от- 
рыв от народа, корпоративность — 
неизбежны. 

И еще, считаю, надо отменить 
насильственное «регулирование» 
состава. Критерий отбора в партию 
должен быть один-единственный 
— добросовестная работа, четкая и 
активная гражданская позиция, 
проявление ее в конкретных делах. 

В. КОНОНКОВ, 
научный сотрудник, 
беспартийный 
Москва 


Считаю необходимым провести 
пересмотр рядов партии, чтобы ос- 
вободить ее от людей с частнособ- 
ственнической психологией, не 
способных стоять в авангарде со- 
ветского народа, а использующих 
партию в сугубо личных, корыст- 
ных целях. 

В. СТЕБЛОВСКИЙ 
Киев 


Сегодня наличие партбилета не 
является основанием для посеще- 
ния коммунистом обкома КПСС. 

Что же получается? Член партии — 
и не имеет права свободно, без вызо- 
ва, войти в свой партийный комитет. 
Для кого же тогда обком КПСС? 


Для коммунистов? Или, наоборот, 
коммунисты существуют для обко- 
ма? Думаю, все же — первое. 

В Уставе КПСС записано: ком- 
мунист имеет право обращаться 
вплоть... Как же реализуется это 
право, если с коммунистом сотруд- 
ники обкома партии предпочитают 
беседовать лишь по телефону? 

В. ТАМБОВЦЕВ, ветеран войны и 
труда 
Грозный 


Одна из главных проблем — ме- 
ханизм выборов наших лидеров. 
Выборы, начиная от первичных ор- 
ганизаций и кончая республикански- 
ми, всесоюзными, проходили зачас- 
тую келейно. Например: на общем 
собрании коммунистов цеха избрали 
бюро. Бюро подбирает секретаря 
партийной организации. Так же из- 
бираются руководители всех дру- 
гих общественных организаций. 

Думаю, что эта процедура недо- 
статочно демократична. Масса из- 
бирателей не осуществляет своего 
права на выбор желаемого лидера, 
а лидер не чувствует ответствен- 
ности перед массой избирателей. 

В узком кругу различным груп- 
пам и администрации легче влиять 
на результаты выборов. Чтобы это- 
го больше не повторялось, лиде- 
ров надо выбирать на общих со- 
браниях. Здесь групповщина, заку- 
лисные махинации не пройдут! 
Только на общем собрании можно 
сделать реальный выбор из не- 
скольких кандидатов и обязатель- 
но тайным голосованием. 

П. ГОНЧАР 
Винница 


Почему экономическая реформа, 
провозглашенная перестройкой, проходит 
далеко не так быстро, как требует 
состояние нашего народного хозяйства? 
Таким вопросом задается директор 
советского Института США и Канады. 


Размышления 
неэкономиста 


0б экономике 


Георгий АРБАТОВ, академик 
Фото Юрия АНДРЕЕВА 


Е сли бы даже наши экономисты 
принесли, как говорится, на блю- 
дечке самые точные и обоснован- 
ные рекомендации по всем вопро- 
сам народного хозяйства, я не ду- 
маю, что управленческая над- 
стройка оказалась бы сегодня гото- 
вой их осуществить. 

Нато есть основательные причи- 
ны. В первые десятилетия Совет- 
ской власти, в условиях поистине 
чрезвычайных, ради форсирован- 
ной индустриализации и укрепле- 
ния обороны была создана и соот- 
ветствующая модель экономики. 
Сейчас мы ее называем админи- 
стративно-командной. Так вот, кар- 
динальный вопрос: может ли ради- 
кальная экономическая реформа 
«врасти» в административно-ко- 
мандную экономику? 

Судя по всему — нет. Думаю, от- 
нюдь не случайны те трудности, с 
которыми сталкивается внедрение 
в народное хозяйство новых эле- 
ментов реформы (самостоятель- 


ности предприятий, хозрасчета, са- 
моокупаемости) и новых форм хо- 
зяйственной деятельности (арен- 
ды, подряда, кооперации, совмест- 
ных предприятий). Эти трудности 
выражают не только неумелость 
или злую волю отдельных долж- 
ностных лиц. Новые элементы и 
формы организации просто чужды 
административно-командной эко- 
номике. Они прививаются на ее 
древе с огромным трудом, и если 
не получат постоянной поддержки 
«сверху», то будут быстро и безжа- 
лостно отторгнуты старым меха- 
низмом хозяйствования. 

Мы не разработали стратегии и 
тактики перехода от прежней мо- 
дели экономики к новой. Суще- 
ствует противоречие между стрем- 
лением выполнить государственный 
пятилетний план, утвержденный до 
реформы, и проведением самой ре- 
формы. Чему отдать предпочтение? 

Касаясь этой проблемы, видный 
американский экономист, давно и 


38 — СПУТНИН 


доброжелательно наблюдающий 
за развитием советской экономи- 
ки, в частной беседе сказал: «Вы 
пытаетесь сделать в доме капи- 
тальный ремонт и в то же время 
хотите в нем нормально жить. Я 
бы на вашем месте на какое-то вре- 
мя переехал». 

Учитывая, что переезжать нам 
некуда, мне приходит в голову 
иная параллель — с основным пра- 
вилом родовспоможения. Когда не 
уйти от выбора, кого спасать, мать 
или ребенка, спасают прежде всего 
мать — она может родить новых 
детей. По аналогии напрашивает- 
ся вывод, что реформа, наверное, 
все-таки важнее текущего плана. 
Тем более что «дитя» отягощено 
многими генетическими недуга- 
ми, унаследованными от админи- 
стративно-командной практики. На- 
пример, ориентацией не столько 
на потребности общества, сколько 
на интересы ведомств и красивые 
цифры отчета. Надо ли надрывать- 
ся, спасая такое «дитя»? Стоит ли 
оно такой жертвы, как реформа, пе- 
рестройка? 

Разумеется, план срывать не на- 
до. Но безусловно следует его ре- 
шительно скорректировать, рас- 
сматривая оставшиеся полтора го- 
да пятилетки с точки зрения ре- 
формы, а не плана «любой ценой», 
как было принято прежде. 

Еще один вопрос экономичес- 
кой стратегии: как от всесилия 
центральных ведомств перейти к 
самостоятельности предприятий? 
Как ликвидировать ненужные зве- 
нья управления, сократить аппарат 
(а это затрагивает судьбы сотен ты- 
сяч людей)? Здесь тоже предстоит 
нелегкий выбор. Но, думается, 
пойти на издержки для выплаты 


щедрых пособий и пенсий не толь- 
ко гуманнее, но и экономнее. 

Большинство наших людей от- 
лично понимает, что накапливав- 
шиеся годами проблемы потре- 
буют для своего решения многих 
лет. Но вместе с тем нарастает не- 
терпение, неудовлетворенность: че- 
тыре года перестройки не такой уж 
малый срок, чтобы результаты бы- 
ли заметнее. А поскольку разоча- 
рования и скептицизма допускать 
нельзя — слишком они повредят 
обновлению жизни, — то время 
становится решающим фактором. 
Надо торопиться. 

Следующая проблема — конку- 
ренция. 

Замечание В.И.Ленина о том, 
что монополия ведет к загнива- 
нию, мы привыкли относить толь- 
ко на счет капитализма. И долгое 
время не отдавали себе отчета в 
том, что такой монополизации, как 
у нас, наверное, ни одна другая 
страна не знает. Практика убедила: 
социалистическая монополия — 
один из источников негативных 
явлений в таких сферах, как цены, 
качество, состояние научно-техни- 
ческого прогресса. Логическая вер- 
шина бесконтрольной монополии 
— полное пренебрежение интере- 
сами потребителя. 

Поэтому без последовательной 
антимонополистической полити- 
ки перестройка экономики не по- 
лучится. Что должна включать та- 
кая политика? Законодательное 
запрещение монополистической 
практики во всех ее проявлениях. 
Внедрение новых форм организа- 
ции производства, законодательно 
же исключающих или ограничи- 
вающих монополию. И, наконец, 
условия, чтобы наши производите- 
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ли вынуждены были конкуриро- 
вать с иностранными фирмами, в 
том числе из капиталистических 
государств. Речь идет как о сред- 
ствах производства, так и о пред- 
метах потребления. Тогда у поку- 
пателя будет выбор: либо приоб- 
рести изделие отечественное, ли- 
бо импортное, за более высокую 
цену, если его качество выше. 

Наконец, проблема торговли, об- 
щественного питания и сферы ус- 
луг. Существующее здесь положе- 
ние может свести на нет любые до- 
стижения промышленности и 
сельского хозяйства. Перед нами 
область жизни, во многом опреде- 
ляющая нравственный климат об- 
щества, ставшая у нас, к сожале- 
нию, питательной почвой для кор- 
рупции, источником социальной 
напряженности. Без глубокой пе- 
рестройки в этих сферах нам не 
удастся повысить уровень и каче- 
ство жизни. Но как сделать эту глу- 
бокую перестройку? Всерьез это 
еще не обсуждалось даже в печа- 
ти. А жаль. Нужна основательная 
дискуссия. 

И последнее. При администра- 
тивно-командной экономике, запу- 
танности и противоречивости нор- 
мативных актов не очень щепе- 
тильные люди из правоохрани- 


тельных органов могли состряпать 


дело практически на любого 
хозяйственника. Инициативные, 
предприимчивые — руководители 
хозяйств, ломавшие бюрократи- 
ческие ограничения, преследова- 
лись. Едва ли хоть один из извест- 
ных стране колхозных председате- 
лей избежал того, чтобы ему не 
трепали нервы выговорами, реви- 
зиями и «проработкой» в высоких 
кабинетах. А сколько деловых лю- 


дей погибли в местах заключения 
или провели там много лет! Сколь- 
ко их долгими месяцами находи- 
лось под следствием за свои хозяй- 
ственные «преступления», бросав- 
шие вызов административно-ко- 
мандным порядкам! 

Видимо, пора создать комиссию 
при ЦК КПСС по пересмотру та- 
ких дел и реабилитации неспра- 
ведливо осужденных по хозяй- 
ственным делам. Необходимо в 
принципе устранить угрозу распра- 
вы, до сих пор нависающую над 
инициативными руководителями: 
ведь старых нормативных актов 
никто не отменил. Это непремен- 
но должно найти отражение в го- 
товящейся правовой реформе. 

Предвижу вопрос: а где взять 
средства, чтобы идти вперед и од- 
новременно латать прорехи, обра- 
зовавшиеся в прошлые годы? 

Средства найдутся, если мы от- 
кажемся от дорогих, но малоэф- 
фективных гигантских строек и 
программ, всевозможных «проек- 
тов века», вроде Байкало-Амур- 
ской магистрали. Вопиющий при- 
мер растраты сил и средств — дея- 
тельность Министерства водного 
хозяйства: 2 миллиона работников, 
десятимиллиардный годовой бюд- 
жет, а полезная отдача... Не пере- 
профилировать ли его, скажем, на 
строительство дорог? 

Есть и такой источник средств: 
отказаться от излишеств в сфере 
обороны за счет политического 
обеспечения безопасности. Это 
непросто. Но новое политичес- 
кое мышление открывает и такой 
ПУТЬ. 
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«Не проходит недели, НЫ к нам не приезжали зарубежные 
специалисты. Они, видимо, заметили у нас ростки новых техноло- 


гий, заманчивые идеи, которые готовы заимствовать», 


— говорит 


тенеральный директор научно-технического объединения Акаде- 


мии наук СССР. 


НАМ НУЖНЫ 
ДЕЛОВЫЕ КОНТАКТЫ 


Максим АЛЕКСАНДРОВ, член-корреспондент АН СССР 
Фото Сергея НОМПАНИЙЧЕНКО 


то сначала грустные ци- 
фры: в 1987 году на фундаменталь- 


ные исследования в СССР было _ 


_ израсходовано средств в шесть раз 


меньше, чем в США. Фондовоору- 


женность научного работника в 
системе Академии наук суще- 
_ ственно ниже, чем на транспорте, в 
‚ сельском хозяйстве и тем паче в 
_ промышленности. Советские уче- 


ные обеспечены научными прибо- 
рами в десятки раз хуже, чем аме- 
риканские. 

В застойные годы науку низвели 
до уровня обычной отрасли нарол- 
ного хозяйства. Чем дальше, тем 


‘больше она стала напоминать ве- 


домство. В ней появился бюрокра- 
тический аппарат, при котором 


ученые находились где-то сбоку. 


Немыслимых трудов стоила каж- 
дая попытка пробить через него 
жизненно важные решения. Заня- 
тый собой, он забывал, например, 
выделить деньги на научное при- 
боростроение, которое можно на- 
звать визитной карточкой науки в 
целом. 

Здесь все взаимосвязано. Чтобы 
добыть новые знания, требуются 
принципиально новые приборы и 
методы исследования. С другой 
стороны, такие приборы могут по- 
явиться, если есть серьезные идеи, 
современные технологии, высо- 
чайший уровень самой науки. 


ПЕРВЫЕ СДВИГИ 


Надо сказать, что уже кое-что 
удалось изменить к лучшему. Но 
до революционных перемен дело 


еще не дошло: даже уникальные 


приборы высшей категории, с0- — 


зданные нашим объединением, _ 
пока не могут успешно конкуриро-_ 


вать на внешнем рынке. Нет необ- — 


ходимой элементной базы и вы- _ 


числительной техники, которая со-_ 


ответствовала бы мировому уров-_ 
НЮ. 


Сейчас у нас появились новые — 


возможности — создавать совмест-_ 
ные предприятия, налаживая ши- 
рокую кооперацию с другими стра- | 
нами. Мы заключили соглашение — 
с одной из западногерманских о 
фирм о создании очень крупного _ 
предприятия по совместному про- 
изводству — электронно-вычисли- 
тельных машин и программного 
продукта. Мощных персональных 
компьютеров оно будет выпускать 
не меньше, чем производится сей-_ 
час в стране в целом. 


На 1 января 1989 года в СССР было образовано 191 совместное предприя- __ | 


тие с суммарным капиталом свыше 1 млрод.дол., из ея одну пре со 
ставляют иностранные инвестиции. —_ 
Разработан и доведен до сведения зарубежных деловых кругов список бое : 
чем 320 объектов на территории СССР, в которых могут принять участие _ 
иностранные партнеры. Он включает в себя 69 объектов в агропромышлен- 


ности, 60 — в химико-лесном, 50 — социальном, 48 — машиностроительном, — 


33 — строительном комплексах. Наукоемкие производства представлены в _ 


нем 144 объектами. Широка и география совместного предприниматель- — 
ства: 121 из предложенных объектов находится в Российской Федерации, 43  — 
— в Прибалтике, 38 — на Украине, 21 — в Закавказье, 16 — в Белоруссии, 7—в = 


Средней Азии... Привлекать зарубежных партнеров к осуществлению боль- 
шинства таких проектов предполагается на коннурсной основе. о 


Сняты ограничения на долю иностранного партнера в капитале. Руков‹ а — 


телями совместных предприятий могут быть как советские, так и. `ино- 
странные граждане. Совместным Ен даны налоговые и таможен- 
_ные льготы, особенно на Дальнем Востоке. _ о 


По материалам журнала «комм — И 
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_ отечественные материалы, ком- 
_ плектующие изделия и оборудова- 
ние. Уже сейчас от специалистов 
по программному обеспечению 
_ мы получили сотни предложений. 
_ _ Людям надоело работать впустую. 
_ Многие согласны бесплатно пере- 
_ _ Дать нам свои разработки, уже не 
_ _ надеясь, что собственные органи- 
_ _ зации займутся когда-нибудь внед- 
_ рением нового. Мы же такую воз- 

_ можность предоставляем. 
_ В ближайшее время мы намерены 
_ создать одно из крупнейших пред- 
_ _ приятий в области научного прибо- 
_  ростроения вместе с английской 
_ фирмой. Протокол об этом уже под- 
писан. Думаю, что вскоре за ним по- 


_ _ следуют и другие. Не проходит не-` 


_ дели, чтобы к нам не приезжали за- 
_ рубежные специалисты. 


ЧТО ИХ ПРИТЯГИВАЕТ? 


° Года четыре назад мы решили 
_ сконцентрировать свои усилия и ре- 
сурсы на направлениях, представ- 

_ ляющих для страны особую значи- 

— _ мость. С тем, чтобы именно здесь 
_ _ выйти на мировой уровень. Кое-что 
_ удалось сделать. Видимо, это кое- 


что не осталось незамеченным за- 


_ падными фирмами. Они разглядели, 
_ например, что на перспективные 
_ Научные направления «села» моло- 
°_ Ддежь. Они увидели ростки новых 
_ технологий, заманчивые идеи, кото- 

_ рые готовы заимствовать. 
_ Что вызывает доверие западных 


° партнеров? Я посчитал возможным | 


_ привлечь к участию в наших начина- 
__ ниях Министерство внешнеэконо- 


_Для начала наш вк: ‹ла ад — про- | 
аммное обеспечение, но года че- _ 
рез. два рассчитываем выйти на’ 


_мических связей. Западные фирмы. 
_ привыкли к нему: знают, какие бы. 


пертурбации ни происходили, моно- 
полия государственной внешней 
торговли остается неизменной. В 
этом фирмы видят гарантию защиты 
своих интересов. Кроме того, у на- 
шего объединения есть предложе- 
ния советских и западных банков, го- 
товых вложить деньги в совместные 


_ предприятия. 


Зарубежные компании взяли на 
заметку еще одну, весьма суще- 
ственную для них деталь: у нас вы- 
ше, чем на Западе, объем риско- 
вых работ. У себя в условиях жес- 
точайшей конкуренции и ограни- 
ченного капитала, который нахо- 
дится в обороте, средняя фирма не 
может себе позволить идти на 
болышой риск — неудача неминуе- 
мо приведет к банкротству. Сот- 
рудничество с нами сводит риск к 
минимуму. Объяснение этому про- 
стое — колоссальная нехватка в 
стране современного научного 
оборудования. Даже если мы со- 
здадим прибор, который не пре- 
взойдет мировой уровень, а будет 


лишь соответствовать ему, рынок 


сбыта обеспечен. Меж тем на Запа- 
де это могло бы обернуться для 
фирмы крахом. 

Я верю в успех международного 
сотрудничества, поскольку наука 
по природе своей интернациональ- 
на. Опыт по налаживанию тесных 
деловых контактов показывает, 
что мы выбрали верный путь. Дос- 
таточно взглянуть на огромный 
портфель предложений от круп- 
нейших предприятий Запада и со- 
циалистических стран о создании 
совместных наукоемких фирм. 
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История почти сорокалетнего сражения с природой 
за обладание термоядерной энергией — 


одна из самых значительных в науке. 


ША 
Д 


АН 


Андрей КОЛЕСНИКОВ 


т ученые еще только пыта- 
лись осмыслить проблемы, тормо- 
зящие их движение к новому ис- 
точнику энергии, цель у них была 
более чем заманчивая. Да и каза- 
лась простой: превращая водород, 
океанских запасов которого хватит 
на миллионы лет, в гелий, осво- 
божденную при этом энергию при- 
нести в дар человечеству как спасе- 
ние от энергетического кризиса. 

Было известно: нужно преодо- 
леть электрическое отталкивание 
ядер, только тогда они сольются и 
освободят громадное количество 
энергии. Знали также, что термо- 
ядерные реакции происходят толь- 
ко в плазме. Что плазму нужно 
«упрятать» в какой-то немате- 
риальный сосуд и достичь опреде- 
ленных значений таких ее пара- 
метров, как температура, плот- 
ность, время существования. 

На укрощение плазмы ушли де- 
сятилетия. Весной 1956 года, во 
время поездки в Англию, Игорь 


Курчатов ошеломил ученых, кото- 
рые собрались в Харуэллском 
атомном центре послушать лек- 
цию знаменитого академика. В не- 
сколько часов он рассекретил мно- 
гое из того, что до лекции состав- 
ляло важнейшие государственные 
тайны, рассказывал о результатах 
исследований в области термо- 
ядерного синтеза так, будто делил- 
ся рецептом нового блюда, обра- 
дованный тем, что оно получается 
вкусным. А ведь до этого момента 
ученые многих стран молчали. 
Академик Курчатов, как видно, 
первым осознал, что проблемы, ко- 
торые предстояло решить, сли- 
шком велики для одной страны. 
Осознал, быть может, именно по- 
тому, что Советский Союз вырвал- 
ся тогда вперед в этих исследова- 
ниях и сумел постичь, что громад- 
ность проблемы открывалась по 
мере накапливающихся исследова- 
ний и экспериментов. 
Потрясенные услышанным, аме- 
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риканские и английские физики 
ответили советским ученым тем 
же — откровенностью, неожидан- 
ной, как потом признавались, для 
них самих. Так состоялся прорыв в 
доверие. Дальше с плазмой сража- 
лись всем миром. 

И хотя сейчас уже произнесены 
слова о ее покорении, никто из уче- 
ных, пожалуй, не решится сказать, 
что сражение закончено. Позади 
только первый, хотя и самый тяже- 
лый, этап — «физического» подчи- 
нения плазмы, выяснения законов, 
в соответствии с которыми ею мож- 
но управлять. Одним из результа- 
тов усилий ученых десятков стран 
стало создание в 1983 году «Биб- 
лии термояда» — физического ос- 
нования интернационального реак- 
тора. Он получил название ИН- 
ТОР. Работы под эгидой МАГАТЭ 
велись восемь лет. В проектную 
группу объединились СССР, США, 
Япония и Евроатом — атомное 
объединение ЕЭС. Не обсуждая 
технических подробностей, груп- 
па рассматривала принципиаль- 
ные пути развития технологий. 

А отличились советские термо- 
ядерные установки — «Гокамаки», 
которые были безоговорочно поло- 
жены в основу ИНТОРа. Поначалу с 
ними соперничали американские 
стеллараторы, но после того, как в 
1968 году советские ученые нагрели 
плазму в «Гокамаках» до десяти мил- 
лионов градусов, решительные аме- 
риканцы с присущим им размахом 
взяли и ликвидировали все свои 
стеллараторы, а самый крупный пе- 
реоборудовали в «Гокамак». Правда, 
вскоре наши ученые показали, что и 
стеллараторы — не самое беспер- 
спективное направление в термояде. 

Сегодня ученые мира вступили во 


второй, инженерный этап термо- 
ядерных исследований. Пройдено 
меньше половины пути. В прошлом 
году страны, участвовавшие в проек- 
те ИНТОРа, снова объединились 
для создания ИТЭРа — Интернацио- 
нального термоядерного экспери- 
ментального реактора. Произошло 
это после того, как Михаил Горбачев 
на встречах с Франсуа Миттераном в 
Париже и Рональдом Рейганом в 
Женеве и Вашингтоне предложил 
сообща и спроектировать, и по- 
строить, и эксплуатировать реактор, 
но наши партнеры не решились пой- 
ти так далеко. Пока ученые объеди- 
нились только для создания проекта. 

Вопрос, во имя чего нужно это 
объединение, далеко не риторичес- 
кий. Одна из причин — стоимость ус- 
тановки. Но не только. Больше двух 
лет назад в Чернобыле пострадала 
честь всей ядерной энергетики, и 
спасти ее — долг ученых. Сделать 
это нужно возможно скорее, и спо- 
соб только один — единение. Ведь 
безопасность — один из самых глав- 
ных плюсов термояда. Безопасность 
в эксплуатации и отсутствие в то- 
пливном цикле долго живущих ра- 
диоактивных отходов. Не будет в 
термоядерной электростанции дол- 
го живущих изотопов, кроме трития, 
который в принципе можно заме- 
нить нерадиоактивным гелием Ш. 
Правда, его почти нет на Земле, но 
термоядерщиков, кажется, уже ни- 
чем нельзя смутить. Привыкшие к 
тому, что самые безнадежные про- 
блемы рушатся, если на них нава- 
литься всем миром, они и тут видят 
выход, который только поначалу ка- 
жется авантюрным: возить гелий Ш 
с Луны — он в больших количествах 
содержится в лунной пыли. Расчеты 
показывают, что такие поездки за сы- 
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рьем будут вполне рентабельны. 

Ну и самое главное — термоядер- 
ный реактор не может взорваться. 

Где же будет построен реактор, на 
который, по предварительным под- 
счетам, уйдет три-четыре миллиарда 
долларов — беспрецедентная, астро- 
номическая для научно-исследова- 
тельской установки сумма? 

— Вопрос о месте строительства 
дебатировался долго, — рассказы- 
вает заместитель директора отделе- 
ния физики плазмы Института атом- 
ной энергии имени Курчатова Геор- 
гий Елисеев. — Обсуждались Ав- 
стрия Швеция, Швейцария. Но 
окончательное решение будет при- 
нято позже — если партнеры не разо- 
чаруются друг в друге и начнут со- 
вместно строить реактор. А так, по- 
сле завершения работ в 1990 году 
каждая страна сможет увезти с собой 


готовый проект и построить реактор. 


там, где захочет. 

Работу по проектированию во3з- 
главляет совет управляющих, кото- 
рым руководит начальник департа- 
мента термоядерных исследований 
США Джон Кларк. Сопредседатель 
— академик Евгений Велихов. Этот 
совет осуществляет контроль и руко- 
водство всей деятельностью по со- 
зданию проекта. Сейчас около соро- 
ка ученых и инженеров — представи- 
телей всех партнеров — за довольно 
короткий срок должны выработать 
окончательную концепцию проекта 
и поделить задачи. С «домашними 
заданиями» участники — проекта 
разъедутся по своим странам. Потом 
новая встреча, корректировка, новые 
задания... 

— Возникают ли проблемы органи- 
зационного характера? 

— Да, имы их решаем. Приходит- 
ся срочно осваивать телефаксную 


связь, которой у нас не было и без ко- 
торой мы раньше обходились, систе- 
мы автоматического проектирова- 
ния, которые у нас были, но без кото- 
рых мы тоже почему-то обходились. 
В этом смысле общение на каче- 
ственно новом уровне, думаю, силь- 
но обогатит опытом наших главных 
конструкторов — Ленинградский 
научно-исследовательский институт 
электрофизической аппаратуры и 
Московский конструкторский инсти- 
тут энерготехники, — ведь проекти- 
руется уникальная установка. 

— Всели ученые готовы к тому, что 
придется делиться знаниями, на при- 
обретение которых тратятся годы и 
годы труда? 

— Мы делимся знаниями уже дав- 
но — без этого наша совместная ра- 
бота была бы бессмысленной, хотя, 
конечно, расставаться с ними не так 
уж легко. Но это необходимо. К при- 
меру, нашим вкладом в программу 
будет новый способ нагрева плазмы 
сверхвысокочастотными волнами 
миллиметрового диапазона, да и 
многие другие разработки, — заклю- 
чил Елисеев. 

Программа ИТЭР — это испыта- 
ние и для нашей промышленности. 
Придется создавать технику высо- 
чайшего качества и класса, и такая 
«прививка», вне сомнения, будет по- 
лезна для нее. 

Разумеется, нас не может не вол- 
новать международная обстанов- 
ка, ведь многое в реализации про- 
граммы зависит от политической 
стабильности. Но мы верим в то, 
что ИТЭР, по-латыни «шаг», будет 
сделан. Для этого есть все основа- 
НИЯ. 
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Пагубное воздействие применения химии в сельском хозяйстве — 
тема наших разговоров за обеденным столом, радио- и телепередач, 
дискуссий в прессе. «Спутник» предлагает две статьи ученых, 
имеющих различные точки зрения. Аргументы и предложения ав- 
торов, как нам кажется, представляют интерес не только для со- 
ветской общественности. 


Алексей ЯБЛОКОВ, член-корреспондент Академии наук СССР 
Рис. Марины ПЕРФИЛЬЕВОЙ 


М не иногда страшно своих зна- 
ний, потому что я вижу, к чему 
приводят экологическая безгра- 
мотность и экологический авантю- 
ризм. Но я обязан использовать 
свои знания, чтобы как-то помочь 
избежать новых экологических 
ошибок. 

Обманутые надежды. Считает- 
ся, что во всем мире из-за болезней 
растений, из-за сорняков и вреди- 
телей теряется более трети воз- 
можного урожая. Большие надеж- 
ды возлагались на химию. Однако 
и при массированном применении 
химических средств защиты расте- 
ний потери урожая в последние де- 
сятилетия не сокращаются. Напро- 
тив, в США потери от вредителей 
с 40-х до 80-х годов возросли с 7,1 
процента до 13 процентов, общие 
потери урожая — с 31,4 до 37 про- 
центов. И это несмотря на более 
чем десятикратный рост примене- 
ния в стране пестицидов. 

Пестициды не дали и ожидаемо- 
го роста урожайности: в СССР с 
1960 по 1980 год их использование 
на полях увеличилось в 7 раз, а уро- 
жайность возросла всего лишь в 
1,5 раза. 

С другой стороны, в 70-е годы в 
США в л результате применения 
пестицидов производительность 
труда возросла на 20 — 25 процен- 
тов, а советское сельское хозяй- 
ство ежегодно получает за счет 
пестицидов дополнительную про- 
дукцию на несколько миллиардов 


рублей. 
Однако надо учитывать все по- 
следствия их применения — не 


только для сельского хозяйства, но 
и для охраны среды и нашего здо- 
ровья. Тогда результат оказывает- 
ся пирровой победой. 
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Времени у нас нет. В отличие от 
всех других загрязнителей биосфе- 
ры пестициды специально вносят- 
ся в окружающую нас природную 
среду. При этом болышая их часть, 
даже при строгом соблюдении 
правил применения, не достигает 
тех объектов, против которых они 
направлены, а попадает в почву, 
воздух, водоемы. 

Поскольку все без исключения 
пестициды относятся к ядам ши- 
рокого действия, они поражают не 
только вредителей, сорняки и воз- 
будителей болезней, но и все жи- 
вое. Создание препаратов с точным 
«адресом» действия малореально — 
уже сегодня число «врагов» дости- 
гает 80 тысяч (у картофеля их 260, у 
капусты — около сотни и т.д.). 

Свойства живой природы тако- 
вы, что в результате размножения 
единичных, случайно оказавшихся 
невосприимчивыми к данному яду 
особей тех или иных вредителей 
или сорняков у них возникает ус- 
тойчивость. Сегодня около 500 ви- 
дов насекомых уже не боятся из- 
вестных пестицидов. Иногда ус- 
тойчивость возрастает в сотни раз, 
что делает вредителей неуязвимы- 
ми даже при многократных обра- 
ботках. 

В этой спровоцированной чело- 
веком эволюционной игре все за- 
висит от численности популяции, 
быстроты смены поколений: при- 
способляемость к пестицидам воз- 
никает за 10 — 30 поколений. На- 
верное, за несколько сотен или ты- 
сяч лет и человек мог бы вырабо- 
тать устойчивость к каким-то пес- 
тицидам. Но этого времени при 
нынешних темпах насыщения 
биосферы химическими вещества- 
ми у нас с вами нет. 
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А если это фальсификация? Се- 
годня в мире применяется несколько 
тысяч пестицидов. Однако санитар- 
но-экологический контроль за их вы- 
пуском везде организован из рук вон 
плохо. Прежде всего это связано с 
крайне высокой стоимостью и дли- 
тельностью биологических испыта- 
ний: в США всреднем они стоят для 
каждого пестицида около 13 мил- 
лионов Долларов и продолжаются 
по нескольку лет. К этой причине до- 
бавляется и прямая заинтересован- 
ность химических концернов в ско- 
рейшем выпуске все новых препара- 
тов на рынок. 

Правительственная проверка од- 
ной из крупнейших лабораторий по 
испытаниям пестицидов в США 
(она представила правительству до- 
кументы на 22 тысячи «безопасных» 
испытаний) показала, что 80 процен- 
тов результатов было фальсифици- 
ровано. Более четверти пестицидов, 
применяемых сегодня в Канаде и 
Малайзии, получили путевку в 
жизнь именно в этой лаборатории. 

Правда, здесь есть и объектив- 
ные трудности. Существующие 
методы контроля непригодны для 
оценки поведения пестицидов не- 
посредственно в окружающей сре- 
де, да и распространяются они 
лишь на малую их часть. В США 
стандартные методы позволяют 
определить остаточные количе- 
ства только трети препаратов, раз- 
решенных к применению в этой 
стране. В Великобритании кон- 
троль за их содержанием в продук- 
тах питания распространяется ме- 
нее чем на 10 процентов исполь- 
зуемых на полях химикатов. В 
СССР положение не лучше. 

Последствий слишком много. 
Мировая практика говорит, что не- 


токсичных для человека пестицидов 
нет. У них обнаруживают мутаген- 
ную активность — способность изме- 
нять наследственность. Они вызы- 
вают аллергическую реакцию у мил- 
лионов людей. Многие пестициды 
оказываются канцерогенами. 

Регламенты их применения могут 
— при их соблюдении — снизить 
опасность для человека, но живот- 
ные не знают о таких регламентах. 
Сейчас пестицидное загрязнение во- 
доемов и почв нарастает: многократ- 
но превышены предельно допусти- 
мые значения на территориях Узбе- 
кистана, Туркмении, Молдавии, 
Краснодарского края, в Азовском 
море... 

Экономические потери из-за влия- 
ния пестицидов на живую природу 
оценить пока трудно, но ясно, что 
они составляют — учитывая только 
урон рыбному и охотничье-промыс- 
ловому хозяйству — сотни миллио- 
нов рублей ежегодно. 

Пестициды подавляют биологи- 
ческую активность почв и тем са- 
мым препятствуют естественному 
восстановлению их плодородия. Ве- 
лики потери из-за уничтожения пес- 
тицидами насекомых-опылителей — 
ведь 80 процентов всех растений 
опыляются насекомыми, а без них 
резко падает урожай. 

Мутации могут вызвать наруше- 
ние генетической чистоты высоко- 
продуктивных сортов. Пестициды 
меняют содержание различных ми- 
кро- и макроэлементов в растениях, 
а следовательно, меняется их пище- 
вая ценность и вкусовые качества, 
затрудняется хранение собранного 
урожая. 

Итак, последствия загрязнения 
среды пестицидами слишком вели- 
ки, чтобы и дальше считать эту про- 
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блему лишь сельскохозяйственной. ства «химический» крен в защите 
Надо выправлять опасный для при- растений. 

роды и человека и, думается, беспер- Ир вены Пвадоь 

спективныи для народного хозяи- Печатается экращениями. 
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Не пугайте 
пестицидом 


Николай МЕЛЬНИКОВ, член-корреспондент Академии наук СССР, 
Юрий ФАДЕЕВ, академик ВАСХНИЛ, 
Капитон НОВОЖИЛОВ, член-корреспондент ВАСХНИЛ 


| пять-семь лет назад любого ких средств защиты растений соч- 
противника применения химичес- ли бы по меньшей мере врагом 
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научно-технического — прогресса. 
Сегодня картина иная. Сельскохо- 
зяйственная химия из общеприз- 
нанного блага превратилась в пуга- 
ло. Какие же доказательства своей 
правоты приводят те, кто высту- 
пает против нее? 

Аргумент первый и, пожалуй, ос- 
новной: высокая опасность пести- 
цидов для человека и других жи- 
вых организмов. Но что скажут те 
люди, которые при малейшем не- 
домогании тянутся к коробочке с 
аспирином, если узнают, что ток- 
сичность этого лекарства в три — 
пять, а то и в десять раз выше, чем 
у многих применяемых сегодня 
пестицидов. А ведь по сравнению 
с некоторыми другими фармацев- 
тическими препаратами аспирин — 
одно из наиболее «благоприят- 
ных» лекарств с точки зрения воз- 
можных негативных последствий. 

Что уж говорить про лося: для то- 
го чтобы в его организме произошли 
сколько-нибудь существенные от- 
клонения, сохатому, как показывают 
расчеты, нужно объесть всю расти- 
тельность на четырех-пяти гектарах 
обработанной пестицидами терри- 
тории. Это, конечно, маловероятно. 
Да, ущерб дикой фауне есть, однако 
гораздо меныпий, чем пытаются 
представить. 

Аргумент второй: низкая эффек- 
тивность агрохимикатов. Речь идето 
десятках и даже сотнях килограм- 
мов пестицидов, приходящихся на 
каждый гектар посевов. Здесь, как 
правило, приводятся данные по ве- 
ществам, либо давно не используе- 
мым, либо уже снимаемым с произ- 
водства именно из-за своей малой 
эффективности. А чго мы имеем 
сейчас? 

Гербициды из класса сульфанил- 


мочевин, а также инсектициды — 
представители синтетических пи- 
ретроидов применяются из расчета 
нескольких граммов на гектар. И это 
не теоретические изыскания, а, мож- 
но сказать, уже день вчерашний. А 
сегодня химики в лабораториях ве- 
дут поиск еще более действенных 
средств борьбы с вредителями*. 

Аргумент третий: пестициды — это 
потенциальная опасность для широ- 
ких слоев населения, включая буду- 
щие поколения. Начнем с потомков. 
Многочисленными исследованиями 
специалистов такого авторитетного 
в мировой химической индустрии 
концерна, как ХЕХСТ (ФРГ), доказа- 
но отсутствие мутагенного эффекта 
у большинства типов применяемых 
сегодня агрохимикатов. Причем ис- 
пытания проводились не по двум, 
как требует, в частности, американ- 
ское законодательство, а иногда сра- 
зу по 8 тестам. 

Если же говорить о «вкладе» пес- 
тицидов в загрязнение окружающей 
нас природы, то, согласно данным 
Всемирной организации здравоохра- 
нения, он составляет, например, для 
поверхностных вод всего 3 процен- 
та. А оставшиеся 97 процентов? Их 
дают кислотные дожди, продукты 
распада топлива, отработанные го- 
рюче-смазочные вещества... 

Наконец, аргумент четвертый: 
возможность без ущерба для сель- 
скохозяйственного производства 
обойтись вообще без пестицидов. 
Да, мировая стратегия совершен- 
ствования способов борьбы с вре- 
дителями ориентирована на разви- 
тие нехимических средств. По 
оценке американских специалис- 


* См. статью «Пестициды: вчера, сегодня, 


завтра», «Спутник» № 7,1987. — Ред. 


тов, если в 1986 году в западных 
странах на биологические сред- 
ства защиты растений приходился 
лишь один процент общего объе- 
ма реализованных пестицидов, то 
к двухтысячному году этот показа- 
тель возрастет в десять раз. 

Однако нельзя закрывать глаза 
на то, что в ближайшие десятиле- 
тия — и это объективно признает 
весь научный мир — борьбу с вре- 
дителями сельскохозяйственных 
растений можно вести достаточно 
успешно (без риска полностью ли- 
шить значительную часть населе- 
ния растительных пищевых про- 
дуктов) преимущественно с помо- 
щью химических средств. Такова 
логика. 

Выходит, разговоры о вреде пес- 
тицидов беспочвенны и ни к чему, 
как говорится, городить огород? 
Утверждать так — значит не заме- 
чать реальности. Как одна и та же 
спичка может подарить тепло и 
может спалить дотла жилище, так 
и пестициды способны из средств 
защиты труда земледельца превра- 
титься в яды, губящие живую при- 
роду. Все дело в практике их при- 
менения. И здесь есть от чего тре- 
вожиться, поскольку в нашем об- 
щем «огороде» творятся деяния, 
которые даже некомпетентный че- 
ловек назовет безобразием, а спе- 
циалист — преступлением. 

Недавно один из авторов своими 
глазами видел в Заволжье брошен- 
ные у кромки поля мешки с грану- 
лированными пестицидами. Ме- 
шки — болышей частью разорван- 
ные. Гранулы растворялись дож- 
дем, отравляя почву и воды, их ли- 
зали кабаны и лоси... А виноват 
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руководитель здешнего хозяйства. 

Значительная часть вины за не- 
здоровую экологическую обста- 
новку лежит и на химиках. Многие 
применяемые нами препараты ус- 
тарели, поставляются в крайне неу- 
добной для использования таре, 
что неизбежно приводит к поте- 
рям химикатов на каждом этапе их 
движения от завода до поля. 

Немало претензий и к машино- 
строителям. Низкое качество узлов 
и деталей агрегатов, особенно рас- 
пылителей, ведет к существен- 
ным, до 30 процентов, потерям. 

Мы успешно штурмуем космос, 
а обработка полей по-прежнему 
доверена безнадежно устарев- 
шим вертолетам и самолетам. Но- 
вые — уже существующие — все 
никак не придут им на смену. 
Безответственное применение 
пестицидов требует принятия 
самых решительных мер, так ска- 
зать, сверху. Но нужно и встреч- 
ное направление — организован- 
ная деятельность общественнос- 
ти. Тут дело не поправить 0ез- 
думными лозунгами типа: «До- 
лой агрохимию!». 

Там, где имеется хотя бы малей- 
шая возможность сбоя в пестицид- 
ной «цепочке», необходимо со- 
здать постоянно действующее эко- 
логическое патрулирование сила- 
ми общественности. Такая служба 
должна оперативно оповещать 
официальные органы о всех нару- 
шениях, добиться конкретных мер 
при соблюдении объективности и 
широкой гласности. И делать это 
нужно сегодня, сейчас. 


Из газеты «Советская Россия». 
Печатается с сокращениями. 
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ЗЕМНОЕ СВЕТИЛО 


Борис КОНОВАЛОВ 


бозреватель 


мы 


о Научный о 


Фото Валентина ОБОДЗИНСКОГО 


Советсная термоядерная установна «Тонкаман-15». 


@фузики, овладевающие управ- 
ляемой термоядерной реак- 
цией, сначала надеялись на бы- 
строе решение проблемы, но, увы, 


О осоомеезаниий 


полок 


и 


она оказалась самой сложной и 
трудной в науке ХХ века. И можно 
с уверенностью сказать, что конеч- 
ная цель — создание термоядерной 


электростанции — будет достигну- 
та только в ХХ[ веке. 

Поэтому каждый крупный этап 
на этом трудном и длинном пути 
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ученые отмечают как праздник. Та- 
ким этапом для советских физиков 
стало создание установки «Гока- 
мак-15». Когда она выйдет на про- 
ектные параметры, наши ученые 
получат возможность вести тер- 
моядерные исследования на самом 
переднем крае этой области науки 
и техники. 

На торжественном митинге, по- 
священном физическому пуску 
«Токамака-15», который состоялся 
в самом конце прошлого года в 
Институте атомной энергии, было 
очень многолюдно, хотя присут- 
ствовали в основном только те, кто 
принимал участие в создании уста- 
новки. Точнее было бы назвать ее 
комплексом, потому что она разме- 
щается в нескольких зданиях. А о 
масштабах лучше всего говорит ее 
вес — полторы тысячи тонн. 

Сердцевина и «изюминка» новой 
термоядерной установки — сверх- 
проводящая магнитная система. 
Сделана она на основе ниобий-оло- 
вянного соединения — самого пер- 
спективного из так называемых низ- 
котемпературных —‘сверхпроводни- 
ков. Это соединение по своей хруп- 
кости напоминает стекло. Если по 
нему ударить молотком, то оно сразу 
же превратится в порошок. Тем не 
менее из него сумели изготовить 
кабели для намотки магнитных 
катушек. 

Этот кабель — сложнейшая сис- 
тема. В прочной медной матрице 
проложено 150 тысяч сверхпрово- 
дящих жилок. Каждая раз в десять 
тоньше человеческого волоса. 
Здесь же два кольцевых канала, по 
которым циркулирует жидкий ге- 
лий, охлаждая весь кабель до тем- 
пературы всего около 5 градусов 
выше абсолютного нуля. Ток при 


этом течет без потерь, и создается 
мощное магнитное поле. При- 
чем это состояние довольно устой- 
ЧИвО. | | 

Технология использования нио- 
бий-оловянного соединения в та- 
ких крупных масштабах (сверхпро- 
водящая система весит 100 тонн) 
впервые освоена в мировой прак- 
тике. И вот из таких вершинных 
достижений многих направлений 
науки и техники и сконструирова- 
на новая термоядерная установка. 

Академик Борис Кадомцев срав- 
нил ее с органом, в создании кото- 
рого сплелось искусство многих 
специалистов в Советском Союзе 
и социалистических странах. Те- 
перь физикам предстоит научить- 
ся «играть» на этом инструменте и 
создавать научные симфонии. 

— На этой установке, — сказал 
академик Кадомцев, — мы будем 
использовать только чистую водо- 
родную плазму, чтобы не рождал- 
ся мощный поток нейтронов. Тем- 
пература плазмы будет около 100 
миллионов градусов, плотность — 
достаточная для поддержания ус- 
тойчивой термоядерной реакции 
слияния ядер водорода. Задача — 
научиться управлять плазмой как 
рабочим телом будущего термоя- 
дерного реактора. «Гокамак-15» — 
это последняя предреакторная ста- 
ДИЯ. 

— А каким будет следующий 
шаг? 

— Реактор, на котором уже будут 
отрабатываться вопросы ядерной 
технологии, связанные с использо- 
ванием трития, и цепочки мер эко- 
логической безопасности будущих 
термоядерных электростанций. 


Из газеты «ИЗВЕСТИЯ». © 
Публикуется с сокращениями. 


Ф ранцузы называют старость «третьим 
возрастом», подчеркивая, что она не ме- 
нее значительный этап человеческой жиз- 
ни, чем молодость и зрелость. Предот- 
вратить наступление старости невозмож- 
но, но можно отдалить его, а главное, из- 
бежать некоторых проблем, сопутствую- 
щих преклонному возрасту. Правда, для 
этого потребуются усилия, порой нема- 
лые. 

Писатель Илья Эренбург незадолго до 
своей смерти писал: «Вот уже лет пятнад- 
цать, как я учусь быть стариком. Я думал 


прежде, что желания ослабевают вместе 
с возможностями; потом я начал пони- 
мать, что тело стареет прежде, чем душа, 
что нужно научиться жить по-стариковскни. 
Да, учиться умению жить в старости — 
наука трудная, но необходимая — долгая 
жизнь имеет смысл, только если ты не 
становишься обузой для ближних, иначе в 
обузу превращается сама жизнь». 
Хрупкая нервная система стариков де- 
лает их очень ранимыми. Они трудно при- 
спосабливаются к изменившимся жиз- 
ненным ситуациям, болезненно реаги- 
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руют даже на такое радостное событие, 
как переезд на новую квартиру, там им 
все кажется чужим, неуютным, неудоб- 
ным. При малейших трудностях и неуда- 
чах у пожилых людей появляются мысли 
«печального круга», приступы, казалось 
бы, беспричинной грусти. 

Старея, человек год за годом теряет 
друзей и редко обретает новых, нару- 
шаются контакты, нажитые десятилетия- 
ми. Вот отчего у пожилых так переменчи- 
во настроение, так остро чувство одино- 
чества. Нередко осложнения психологи- 
ческого порядка возникают и оттого, что к 
старости обычно портится характер. По- 
кладистый в молодости человек становит- 
ся неуживчивым, ворчливым, брюзжит и 
поучает всех и по всякому поводу. Много 
огорчений приносят окружающим и такие 
«возрастные» странности, как подозри- 
тельность, скупость, консерватизм. 


«Старость полна наслаждений, если 
тольно уметь ею пользоваться», — ут- 
верждал древнеримский философ Луций 
Сенена. 
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Стоит ли говорить, насколько важно 
для стареющего человена преодо- 
леть в себе неприятие нового, умение 
философски оценивать ситуации, не 
делать проблем из мелочей, по 
возможности с юмором относиться н 
житейским неурядицам. Здесь очень 
пригодился бы старый мудрый совет: «Хо- 
чешь быть здоровым — изгони из сердца 
все досады». Избавиться от неприят- 
ных черт характера, утверждают пси- 
хологи, не поздно даже в почтенном 
возрасте. Главное же, не замынаться 
на переживаниях по поводу своей не- 
нужности. Лучшее ленарство от 
неприятных мыслей — приятные 
занятия и забота о других, особенно о 
тех, нто нуждается в помощи и 
сострадании. Между тем разве не 
встречали мы пожилых людей, которые 
избегают «лишних» забот, трудностей, 


Человен должен стремиться дожить до глубоной старости, но не 


тольно ради того, чтобы «снрипеть» нан можно дольше. 


эмоциональных встрясок, якобы вредных 
для здоровья. Они слишком озабочены 
тем, как бы не переутомиться, не пере- 
волноваться, не «сорвать» режим. Па- 
радоксально, но именно эгоисты чаще 
других заболевают неврозами, оказав- 
шись, в конце концов, в гордом одиноче- 
стве. 

Отрицательные эмоции сопровож- 
даются выделением адреналина. Суще- 
ствует даже термин «адреналиновая тос- 
ка». Так вот, адреналин, этот гормон «на- 
пряжения и печали», как бы сгорает, ней- 
трализуется, если мы много двигаемся, 
работаем физически. Однако, переходя 
из одной возрастной категории в другую, 
становимся все более тяжелыми на по- 
дъем. Тело как бы ищет покоя. Старея, че- 
ловек с каждым годом устанавливает для 
себя новые запреты: не бегать, не ходить 
быстро, не прикасаться к тяжестям (даже 
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посильным). И это, увы, не отдаляет, а 
приближает старость. Организм дря- 
хлеет. Ни один лентяй не достиг долголе- 
тия. Дело в том, что старение — сложный 
процесс. Организм не просто «затухает», 
но и непрерывно приспосабливается, 
восстанавливается. Поэтому все, выклю- 
ченное из работы, обречено на вырожде- 
ние и гибель. Атрофия наступает от без- 
действия. 

Еще римский ученый Корнелий Цельс, 
живший в | веке нашей эры, советовал: 
«Человеку следует вести разнообразный 
образ жизни, жить то в деревне, то в горо- 
де и подолгу бывать на лоне природы. Но 
как можно чаще нужно заниматься физи- 
ческими упражнениями, так как празд- 
ность расслабляет тело...» А вот к каким 
выводам пришли в результате исследова- 
ний американские медики: 70-летние 
мужчины ощущают себя вдвое моложе, 
если только три часа в неделю занимают- 
ся спортом. Но оназалось, что фи- 
зические упражнения не только на 
долгие годы помогают сохранить 
силы и внус к жизни, но и ясный ум, 
творческие способности. Более того, 
замечено, что умственная работа, в 
свою очередь, продлевает годы, при 
чем история сохранила немало приме- 
ров, когда всплески в творчестве гениев 
происходили буквально на закате жизни. 
Так, Софокл, доживший до 90 лет, создал 
свою лучшую трагедию «Царь Эдип» в 75- 
летнем возрасте. Последние шедевры ху- 
дожника Ильи Репина созданы им в 86 
лет. Поэт и мыслитель Гёте в 83 года 
закончил «Фауста». Долгую и весьма 
плодотворную жизнь прожили Тициан, 
Бернард Шоу, Лев Толстой и многие дру- 
гие. 

На мозг тоже распространяется за- 
кон биологии: старение меньше и 


позже поражает тот орган, который 
больше всего работает. Психологи ут- 
верждают, что умственные способности и 
память, в частности, снижаются в боль- 
шей степени из-за отсутствия интеллек- 
туальных стимулов, а не из-за возраста 
как такового. «Чтобы мозг не старел, 
ему нужно интенсивно работать», — 
подтверждает и японский физиолог Яну- 
сиро Мисодзава. Он длительное время 
изучал с помощью ультразвука мозг лю- 
дей различного возраста. 

В дополнение кн этому хочу дать не- 
снольно частных советов: 

— запомните, чтение лежа приту- 
пляет память; 

— отдавайте предпочтение анти- 
склеротичесной пище: творогу, сыру, 
куриному мясу, сельди, соевым бо- 
бам, печени; 

— идеальная суточная норма жи- 
ров в пожилом возрасте — не более 
1гна 1 нг вашего веса, причем отлю- 
бого растительного масла пользы бу- 
дет больше, чем от самого лучшего 
сливочного; 

— наждые 3 — 4 месяца вспоминай- 
те о поливитаминах. Понаблюдайте, как 
буквально через несколько дней «вита- 
минного» курса вы чувствуете прилив сил, 
улучшается ваше настроение, проясняет- 
ся голова. Витамины словно специально 
для стариков созданы природой, они 
укрепляют сердце и нервную систему, 
оберегают от склероза сосуды мозга. 

Наблюдения ученых, и не только уче- 
ных, приводят к неожиданному выводу: 
удается не стареть тому, кто не хочет ста- 
реть! 


Из книги и 
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ПРИМИТЕ НАШЕ 
СОБОЛЕЗНОВАНИЕ 


Разрешите выразить сочувствие к не- 
счастью армянского народа! Хорошо, 
что с ним весь мир. Думаю, что помощь, 
которая пришла из разных стран, стала 
возможна благодаря советской внешней 
политике. Конечно, сочувствие и добро- 
та всегда были с людьми, но есть разни- 
ца в отношении. 

Я работаю фармацевтом в аптечном 
предприятии, мы тоже послали помощь. 

Люба КАСЫРОВА 
Варна, Болгария 


ДВЕ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ 


Содержание «Спутника» № 10/88 

ошеломило, расстроило меня. Я совер- 
шенно не понимаю, как вы могли вклю- 
чить в журнал статьи С.Капутикян 
«Вращать двигатель перемен», М.Задор- 
нова «Не понимаю», А.Якимовича «Время 
откровенности». Венуом ваших высту- 
плений явился раздел «Сталин и война». 
Вы действительно уверены в том, что 
_ пишете? Я не могу поверить. Не знаю, 
_ смеяться мне или негодовать, когда вы 
заявляете, что не будь Сталина, не было 
бы ни войны, ни Гитлера с его амбицией и 
_ ксенофобией. Считаю неэтичным то, 
что вы пачкаете действия своих прошлых 
руководителей за те ошибки, которые 
они совершили. Неужели были так силь- 
ны террор и апатия тех, кто молчал? У 
нас, испанцев, это не укладывается в го- 
лове. Ведь в СССР мы нашли вторую ро- 
дину, у вас живут те, кто во время 
гражданской войны в Испании покинул 
родину ребенком. 

‚ Я считаю, что гласность — это хоро- 
шо, но во всем надо знать меру. Вы это 
делаете к радости врагов и горю тех, 
кто вам симпатизирует. Западные ин- 
формационные круги и так стараются, 
а вы подливаете масла в огонь. Не надо 


_ так много политики. Эфрен ПЕТИТ 
Овьедо, Испания 


Благодарю вас за подборку материалов 
«Сталин и война» (10/88). Это делает 
честь редакции. 

Чтобы понять весь трагизм сталин- 
щины, необходимо отказаться от глубо- 
ко воевшихся в сознание догматических 
стереотипов. Процесс нелегкий, а для не- 
которых, возможно, непреодолимый. В 
моем представлении нацизм и сталинизм 
— явления родственные. Нацизм — это 
трагедия для германского народа, стали- 
низм — для нашего народа, для всех наро- 
дов СССР. Одно зло питало другое. И в 
том, что Сталин и Гитлер вцепились 
друг в друга, как два бешеных пса, ничего 
парадоксального нет. Народам же, гер- 
манскому и советскому, война была не 
нужна. Так что вопрос: «А был бы Гит- 
лер без Сталина?» — правомерен. Злодеи 
всегда воюют. Либо между собой, либо 
лютуют над своим народом. Сколько об- 
щего в действиях Гитлера и Сталина! 
Террор внутри страны, тоталитарные 
режимы, концлагеря, человеконенавист- 
ничество, внешние авантюры! 

Надеюсь, и в будущем вы не будете 
игнорировать подобные темы. 

Арнольд АНУЧКИН-ТИМОФЕЕВ 
Москва, СССР 


«СПАСИБО БОЛЬШОЕ 
ЗА КОНКУРС» 


Отвечать на вопросы конкурса для ме- 
ня было не легко, но и весьма любопытно. 
Ваш конкурс очень и очень увлекатель- 
ный, потому что, разыскивая информа- 
цию, чтобы ответить на вопросы, мы 
обогащаем наши знания, узнавая много 
нового и интересного о Советском Сою- 
зе. Желаю вам успехов. 

Хуан Карлос НОДАРСЕ 
Санкти-Спиритус, Куба 


РАЗМЫШЛЕНИЯ, ОЦЕНКИ, 
ПРЕДЛОЖЕНИЯ 


В Латинской Америке, особенно в Пе- 
ру, огромный интерес вызвали реформы 
М.Горбачева. Перестройка и гласность 
стали нашими темами. Некоторые гово- 
рят, что это только карикатура поли- 
тики, а другие, в основном молодежь, 
поддерживают ваши реформы. Много 
мы говорим и о разоружении, и о ракетах 


средней дальности. Перу поддерживает 
политику полного уничтожения ядерно- 
го оружия, ведь это оружие — опасность 
для всей планеты. Я — убежденный паци- 
фист, считаю, что подобное оружие 
вообще не должно производиться. Ядер- 
ная энергия должна использоваться для 
научного и технологического прогресса. 
Хесус ВАСКЕС АНТИКОНА 
Лима, Перу 


Мне нравится ваш журнал. Сегодня 
впервые я осмеливаюсь написать вам. В 
№ 7/88 была помещена статья «Привыч- 
ка и воля», интересная не только своей 
психологической стороной, но и вывода- 
ми для молодежи. Я думаю, что не толь- 
ко молодежь, но и взрослые люди сталки- 
ваются в жизни с подобными проблема- 
ми. Разве у нас совершенно правильные 
понятия о реальной жизни? 

Без страха и ошибки могу сказать, что 
наша молодежь находится сейчас в ста- 
дии регресса, она предпочитает безот- 
ветственность. Я говорю это, потому 
что обеспокоен этой ситуацией. Мне 
нужна воля, воля для сопротивления, не 
хочу попасть в’ руки дезориентированно- 
го общества, которое не дает свободы 
мыслям. 

Альфредо МИРАНДА РОНКАНСИО 
Гуаякиль, Эквадор 


Я прочел с большим интересом ста- 
тью Леонида Лопатникова «Дискуссия о 
ценах: итоги подводить рано» (№ 9/88). 

Главная проблема, как я понимаю, в 
том, что люди опустошают магазины с 
теми товарами, которых мало. В капи- 
талистической экономике в такой си- 
туации либо повышается цена, либо уве- 
личивается выпуск этих товаров. Совет- 
ские люди, естественно, предпочли бы 
второе, но, если увеличение производства 
затруднено, повышение цен — неизбежно. 

Одно из решений, которое я не заме- 
тил, чтобы его упомянули, это — введе- 
ние недельного пайка определенных про- 
дуктов на каждого человека по низким 
ценам. Это количество продуктов долж- 
но соответствовать среднему количе- 
ству, нужному каждому, плюс дополни- 
тельные продукты по рыночным ценам 
для тех, кто хочет есть больше. Есте- 
ственно, это своего рода рацион, но та- 
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ким путем государство будет опериро- 
вать системой двойных цен и возмож- 
ности для жульничества и черного рын- 
ка будут значительно ограничены. 

Возможно, эту идею можно использо- 
вать в качестве эксперимента с одним 
или несколькими продуктами в одном го- 
роде. Если эксперимент удастся, паек 
можно распространить на все продук- 
ты и, возможно, на непродовольствен- 
ные товары также. 

Надеюсь, что это будет полезным 
вкладом в дискуссию и даст пищу для раз- 


мышления. 
Рей БЕРМАН 
Кент, Англия 


Я давно читаю «Спутник» и другую со- 
ветскую прессу. Недавно я был просто 
поражен, прочтя статьи о проблемах 
молодежи в различных городах Совет- 
ского Союза. Я хотел обратиться к вам, 
воскликнув: «Как могло это произойти в 
Советском Союзе?» Духовная пустота 
должна иметь свои причины. Но благо- 
даря статье «Эта «тихая» молодежь 
провинции» (№ 9/88) мне все стало ясно, 
хотя писатель и не делает выводов, а 
пытается проанализировать эти явле- 
ния. Для меня же хорошим примером на- 
стоящей советской молодежи всегда бу- 
дет Устименко, герой романа Юрия Гер- 
мана «Дело, которому ты служишь». 

Абдиель Монием М.САЛИХ 
Кости, Судан 


Очень люблю читать «Книжную пол- 
ку». Потрясли отрывки из повести 
«Встань и иди» Юрия Нагибина (№ 9/88). 
Сколько же пришлось выстрадать это- 
му отцу! Подобное я читала у Достоевс- 
кого в «Письмах из Мертвого дома» иу 
Толстого в «Воскресении». 

Христина ГЮНТЕР 
Дрезден, ГДР 


За все те годы, что читаю «Спутник», 
я не встречала статьи более обидной для 
советской женщины, чем статья А. 
Афанасьева «Нам всем пора одуматься» 
(№ 10/88). У меня две дочери 16 и 17 лет. 
У каждой из нас свои мечты, каждая 60- 
рется за их осуществление. И вот в своем 
любимом журнале я читаю, как автор 


(Продолжение на стр. 108.) 


Литовские архитекторы братья НАСВИТИСЫ работают как соав- 
торы. Альгимантас — градостроитель, Витаутас — специалист по 
интерьерам. Три здания в центре Вильнюса*: почтамт, кафе «Не- 
ринга» и Академический театр драмы, созданные по их проектам, 


удостоены Государственной премии СССР. 


ЕДИНОМЫШЛЕННИКИ 


Фото Аудронюса УЛОЗЯВИЧУСА 


А здания, три совершенно не- 
схожих архитектурных решения, и 
при этом, несмотря на свою моло- 
дость, они прекрасно уживаются с 
«соседями», возраст которых ис- 
числяется не одним столетием. 

Архитектура, как, может быть, 
никакое другое искусство, сильна 
своими традициями. И нигде, как в 
градостроительстве, не режет глаз 
пренебрежение этими традиция- 
ми. Печальных примеров тому ве- 
ликое множество. 

Конечно, заманчиво и престижно 


*Столица Литовской ССР. — Ред. 


вступить в некое сотрудничество с 
мастерами прошлого. Но чтобы не 
допустить ошибки, считают Насви- 
тисы, надо прежде всего как следует 
изучить, осмыслить ту ландшафт- 
ную среду города, которая создава- 
лась в течение веков. «Если мы 
выросли на этой земле, то должны 
строить так, чтобы она не пострада- 
ла. Процесс урбанизации меняет го- 
рода, а если это происходит необду- 
манно — то и человека. Поэтому ар- 
хитектор не имеет абсолютной сво- 
боды выбора, его «регламент» — кон- 
текст города, и ограничить свое про- 
изведение должен он сам». 


Братьев Насвитисов называют 
«архитекторами одного города». 
Все, что ими создано за тридцать лет, 
принадлежит Вильнюсу, и только 
ему. 

Кто бывал в этом старинном го- 
роде, наверняка обратил внима- 
ние, что в нем широкие прямые 
проспекты гармонично сочетают- 
ся с узкими извилистыми переул- 
ками, торжественно-строгие пло- 
щади — с уютными тенистыми 
двориками. Весь этот набор так на- 
зываемых пространственных эле- 
ментов и создает характер города, 
делая его либо удобным, либо неу- 
добным для жизни, приятным для 
прогулок или — утомительным. 
Здесь все имеет значение, даже 
размер и количество домов в квар- 
тале. Обратите внимание: улица, 
застроенная несколькими длинны- 
ми` зданиями, кажется намного 
протяженнее, нежели улица той 
же длины, но состоящая из множе- 
ства коротких. Очевидно, все мы 


Гостиница «Литва» в центре Вильнюса 
построена по проекту Насвитисов. 
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внутренне оцениваем расстояние 
по смене впечатлений: чем их 
больше, тем путь выглядит коро- 
че. | | 

Задача градостроителей, считают 
Насвитисы, максимально прибли- 
зить город к нуждам человека, со- 
здать наиболее комфортную, «тони- 
зирующую» среду, в которой горо- 
жанин чувствовал бы себя спокой- 
ным, надежно защищенным от вся- 
кого рода стрессов, не ощущая при 
этом заслуги архитекторов. 

Таково творчество самих Насви- 
тисов. Их постройки сомасштаб- 
ны, созвучны Старому городу, 
«привычны» для глаз его жителей, 
несмотря на современные формы и 
материалы. Архитекторы стремят- 
ся избегать элементов, не работаю- 
щих функционально или конструк- 
тивно, добиваясь графичной чет- 
кости и строгости линий. 

Чтобы тактично увязать новое 
сооружение с исторически сложив- 
шейся застройкой улицы, Насви- 


Альгимантас (справа) представляет ма- 
кет будущей застройни столицы. 
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тисы создают своего рода «попе- 
речные пространства». Такой при- 
ем использован ими при возведе- 
нии здания Верховного Совета 
Литвы, Центрального почтамта, 
кафе «Неринга», Академического 
театра драмы. 

Работая над проектом театра, ко- 
торый предстояло разместить на 
одной из нешироких центральных 
улиц с выразительной архитекту- 
рой, Насвитисы пришли к идее 
глубинного решения. Они задума- 
ли раскрыть внутриквартальное 
пространство, зрительно расши- 
рив и обогатив линейную компози- 
цию улицы. Десятиметровый про- 
межуток между двумя домами-ста- 
рожилами авторы проекта исполь- 
зовали для застекленной стены- 
входа, через которую просматри- 
вается не только вестибюль, но и 
проёторное фойе театра. 

Творчество братьев Насвитисов 
рождает ощущение гармонии. 


В соавторстве родилось и это здание — 
Верховный Совет Литовсной ССР. 
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не случилось, мы просто не ухо- 
дим со строительной площадки до 
самой последней минуты. Другое 
дело, что архитектор должен быть 
реалистом и четко сознавать воз- 
можности производства, материа- 
лов, самой городской среды и быть 
готовым пойти на компромисс, 
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А вот уютное 
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чесного театра 

драмы — заслуга 

Витаутаса. 


приспособиться к конкретной си- 
туации и по ходу дела внести изме- 
нения в уже готовый проект». 


По материалам журнала 
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Н ачнем с оценки оптимиста, прези- 
дента советской социологической 
ассоциации, академика Татьяны Зас- 
лавсной: 

— Если отток рабочей силы из се- 
ла в Черноземной зоне России будет 
продолжаться, то ситуацию в сель- 
ском хозяйстве РСФСР можно бу- 
дет назвать катастрофичесной. 

Нужно поддерживать начинания, 
направленные на социальное возрож- 
дение села и обеспечение сельскохо- 
зяйственного производства квали- 
фицированной рабочей силой. Проект 
Эдуарда Мельникова представляет- 
ся достаточно реальным, поскольку 
вполне реальна тяга части горожан 
к сельскому хозяйству. По данным 
наших исследований она возрас- 
тает. Предложенный эксперимент 
чрезвычайно важен для выработки 
общих ориентиров в вопросе о фор- 


Холод запустения царит во многих рус- 
ских деревнях — плачевный результат 
просчетов в аграрной политине. 
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ход в сочетании новеиших достижении техники 


ы“ 


с традиционными ценностями русснои нрес- 


й общины. 


Ученый из Нурснка Эдуард Мельнинов видит вы- 
тьянсной © 


мах организации социалистическо- 
го сельскохозяйственного производ- 
ства. 

Одним из импульсов к разработке 
проекта стал разговор об отоплении, 
случайно подслушанный Мельнико- 
вым. Директор завода, построивший 
подсобное хозяйство в пятидесяти 
километрах от города, предлагал 
своему рабочему, тамошнему уро- 
женцу, переселиться туда. 

— Ты ведь останешься нашим ра- 
ботником. Только жить будешь в се- 
ле. Мы тебе там новый коттедж да- 
Дим. 

— Пусть в этих коттеджах наши 
классовые враги живут, — усмехнул- 
ся рабочий. — Чтобы его протопить, 
семь тонн угля нужно. А дают, сами 
знаете, только две... Не поеду. 

Парадоксальная ситуация. Но- 
венькие дома стоят пустыми. И не 
только в Нурской области. В Смолен- 
ской, например, брошены более ты- 
СяЯчи Новых ДОМОВ. 
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Ответ прост. Дома хороши только 
с виду. Постирать, помыться, прото- 
пить — проблема. Н газовым сетям 
подключены менее пятнадцати про- 
центов сельских жилищ, менее пяти 
обеспечены горячим водоснабже- 
нием. Если держать еще и свою ско- 
тину, то затраты труда на ведение до- 
машнего хозяйства таковы, что до- 
суга — книгу почитать, телевизор по- 
смотреть — вообще не остается. 
Социологи утверждают: среди по- 
кинувших село ради города две тре- 
ти сделали это по упомянутой при- 
чине. 

Значит, часть людей можно вер- 
нуть в деревню, устранив бытовые 
неудобства. Но как? Нехватка то- 
плива и энергетических ресурсов — 
проблема проблем. Мельников ут- 
верждает, что уже сегодня можно 
снизить потребление топлива на 
селе в четыре раза и при этом со- 
кратить трудозатраты селянина на 
ведение домашнего — хозяйства 
втрое. Тут и экспериментировать 
нечего. 

В Курском политехническом ин- 
ституте была разработана схема до- 
ма с солнечными системами те- 
плоснабжения. Эдуард Мельников 
предлагает не только строить такие 
дома, но создать кооператив в 
сельской местности. Он сам и дру- 
гие ученые и сотрудники Нурского 
политехнического института вызва- 
лись стать его членами. Предпола- 
гается, что они будут заниматься 
сельским хозяйством, совмещая 
его с работой на микропредприя- 
тиях, производящих наукоемкую 
промышленную продукцию. В коо- 
перативе найдут широкое использо- 
вание альтернативные источники 
энергии. Солнечная, как уже гово- 


рилось, — для отопления и горячего 
водоснабжения домов со всеми 
«городскими» удобствами. Ветро- 
вая приведет в движение мельницы 
и насосы. Из скапливающегося на- 
воза намечено получать не только 
органические азотные удобрения 
для полей, но и биогаз — очень не- 
плохое топливо для котельных. 

Приведем теперь мнение песси- 
миста, заместителя председателя со- 
вета по Продовольственной про- 
грамме при Президиуме ВАСХНИЛ* 
профессора Веры Матусевич: 

— Возможность вести эффек- 
тивно современное производство на 
основе совмещения одними и теми 
же людьми индустриальной, научно- 
исследовательской и аграрной дея- 
тельности вызывает большие со- 
мнения. Да и разумно ли использо- 
вать на прополке специалиста, спо- 
собного создавать уникальные про- 
граммы Оля ЭВМ? Назалось бы, уже 
никто буквально не воспринимает 
формулу Владимира Маяковского”: 
«..Землю попашет, попишет сти- 
хи...» Эта иллюзия родилась на садо- 
во-огородных участках, когда инже- 
неры, научные работники на досуге 
выращивают овощи и фрукты к свое- 
му столу. 

Как же Мельников и его единомы- 
шленники планируют вести хозяй- 
ство? Проект предусматривает не 
только новый тип домов, но измене- 
ние традиционных производственных 
отношений. Члены кооператива будут 
работать не только на полях и фер- 
мах, но и на микропредприятиях, 


* 


Всесоюзная академия сельскохозяйствен- 
ных наук имени В.И. Ленина. — Ред. 


** В. Маяковский (1893-1930) — советский 
поэт. — Ред. 


производящих, к примеру, электро- 
нику. 

В ряде отраслей промышленнос- 
ти, например приборостроении, мел- 
косерийная продунция составляет до 
трех четвертей всего объема произ- 
водства. Но такое производство ма- 
лорентабельно. Поэтому крупные 
предприятия часто отказываются от 
этих заказов. Их могли бы выполнять 
кооперативы-микропредприятия, ра- 
ботающие по договорным ценам. 
Нстати, у самого Мельникова и у его 
коллег не по одному десятку изобре- 
тений, реализация которых может 
дать хороший доход. 

Основную часть прибыли должны 
дать программы для станков с число- 
вым программным управлением, ма- 
тематическое и операционное обес- 
печение для ЭВМ, технические про- 
екты энергосберегающего оборудо- 
вания и т.п. — примерно на 11 мил- 
лионов рублей в год. 

Что касается сельского хозяйства, 
то планируется производить продук- 
ции (сахарной свеклы, зерна, ово- 
щей, молока и мяса) на 2,2 миллиона 
рублей в год. Причем ручной труд не 
должен отнимать у членов коопера- 
тива более двадцати процентов годо- 
вого объема рабочего времени. 

По замыслу Мельникова, нужно 
ввести грядковые системы — как на 
личных огородах. Они многократно 
повышают урожайность и сохраняют 
плодородие почвы. Но ни комбайн, 
ни обычный трактор использовать тут 
нельзя. Поэтому на свет появился 
проект самоходного шасси с боль- 
шим набором сменных орудий. Ис- 
пользование подобных механизмов 
позволит заменить сев высажива- 
нием рассады. Взять, к примеру, са- 
харную свеклу, основную культуру в 
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Нурской области. Чем дольше ее ве- 
гетационный период, тем выше со- 
держание сахара в корнеплодах. 
Продлить этот период можно за счет 
проращивания в теплицах. Н тому же 
такая свекла, высаженная в грядки, 
задавит сорняки своими листьями. 
Стабильный урожай ожидается в 


‘пределах 500 — 600 центнеров с гек- 


тара. 

Никаких вредных производств, 
гербицидов, пестицидов и прочего. 
Экологическая чистота сельскохо- 
зяйственного производства и быта — 
непременное условие существова- 
ния кооператива. 

У Эдуарда Мельникова есть ма- 
кет будущего кооператива. Три ты- 
сячи гектаров, на которых размес- 
тятся примерно 150 разнообразных 
домиков с городскими удобствами, 
школа и больница, научный и сель- 
скохозяйственный комплексы, за- 
водики и коровники, мельницы и 
элеваторы. Это будет деревня, ко- 
торая вполне сможет существовать 
автономно. 

И еще одно мнение — первого се- 
кретаря Нурского обкома НПСС 
Александра Селезнева: 

— За последние три пятилетки из 
сел ушло 4О процентов населения. 
Можно было бы согласиться с такой 
миграцией, если на столько же уве- 
личилась бы производительность 
труда у оставшихся. Но ведь этого 
не происходит. 

Что меня привлекает в проекте 
Мельникова (при том, что о нем 
можно спорить)? Он предусматри- 
вает решение комплекса социальных 
вопросов. Важно, что сельскохозяй- 
ственное производство соединено с 
промышленным. Мы же по старинке 
привыкли иметь на селе только рас- 
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тениеводство и животноводство. 
У жителей сел, особенно женщин, 
выбор профессий соответственно 
ограничен. Вот и уходят люди. А ес- 
ли в селе появится и электроника, и 
физика, и перерабатывающая про- 
мышленность — все может переме- 
ниться. 

Нонечно, проект — это только 
наметки будущего. От чертежей 


Вернуть нрестьянину достойную совре- 
менного человека жизнь могут помочь и 
альтернативные источники энергии, в 
частности ветер, считает Эдуард Мель- 
ников 
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до реальности путь немалый. Чем 
мы в состоянии помочь? Ноопера- 
тиву политехников выделяется 
участок земли — в хорошем месте, 
неподалеку от города. Дело — за 
экспериментом. 

Пятнадцать лет назад ученый- 
электронщик Эдуард Мельнинов, у 
которого сердце болит при виде за- 
колоченных домов в деревнях и 
безлюдных полей, начал занимать- 
ся проектом «поселка будущего». 
Сегодня его предложение легло на 
столы высоких государственных ру- 
ководителей. 


Из газеты «ТРУД». © 
Печатается с сокращениями. 


НОВОСТИ МЕДИЦИНЫ 


® Пломбы для кровеносных сосудов 


Существуют более ста вариантов операций, устраняющих тяжелые желудочные нро- 
вотечения. Но все они очень травматичны и чреваты многими осложнениями. 

Новый метод лечения разработан во Всесоюзном научном центре хирургии Акаде- 
мии медицинских наук СССР. Это — метод пломбировки расширенных вен пищевода и 
желудка полимерной композицией. Через 30 — 45 секунд после введения в венозное 
русло композиция полимеризируется, превращаясь в резиноподобную, как губка, мас- 
су. Через два-три месяца полимер в венах замещается собственными тканями. Опера- 
ция легко переносится, не требует сложной аппаратуры и технически выполнима в усло- 
виях любого стационара. Ее можно проводить как при кровотечениях, так и профилакти- 
чески — при других полостных операциях. 


® И лазер, и магнитное поле 


В Центральном институте курортологии и физиотерапии (Москва) было установлено, 
что тяжелое заболевание суставов — деформирующий остеоартроз — лучше всего под- 
- дается лечению, если совместить воздействие лазерного облучения и постоянного ма- 
ГНИТНОГО ПОЛЯ. 

Около ста пациентов в возрасте от 45 до 74 лет в течение 20 дней получали лазер- 
ные процедуры. Лучом инфракрасного лазера облучали небольшие участки не только в. 
области пораженного сустава, но и в окружающих его биологически активных точках. | 
Туда же направляли и интенсивное постоянное магнитное поле. 

Это сочетание лазера и магнитного поля дало прекрасный эффект — боли исчезли у 
98 процентов больных. В тех же случаях, когда больной сустав облучали только лазером о 
без участия магнитного поля, улучшение наблюдалось только - 70 Е больных. 


® Ультразвук стоматологам 


_ Прохождение зубного канала — процедура неприятная не только для пациента. Она 
длительна и трудоемнка и для врача. Пройти канал зуба, часто искривленный, — это зна- 
чит удалить из него все зараженные микробами ткани. | 

Стоматологи медицинского института города Нуйбышева предложили использовать 


для обработки канала ультразвуковую медицинскую установку и специальные волново- | 


ды диаметром до 1 миллиметра, которые пока выпускаются только опытными партия- 
ми. Такой волновод легко входит в широкое устье сужающегося канала. Врач из шпри- 
ца заполняет полость зуба дезинфицирующим раствором и подводит к нему ультразву-_ 
ковые колебания. Их воздействие длится одну минуту и, как правило, воспринимается 
‘пациентами спокойно. После такой обработки корневой канал становится стерильным, 
стенки канала — гладкими и чистыми, остатки распавшихся тканей легко удаляются. 


® «КОМЕД» начинает действовать 


Создано советско-американское совместное предприятие «НОМЕД)» («Компьютеры 
в медицине») по производству медицинской техники и компьютеров для здравоохране- 
ния. Совместное предприятие должно в сжатые сроки наладить выпуск ультразвуковой 
диагностической аппаратуры, маммографических аппаратов и других видов современ- 
ной техники. Специалисты США будут также готовить и обслуживающий персонал. До- 
говор и устав совместного предприятия подписаны научно-производственным объеди- 
нением «Экран», Институтом медицинского оборудования и фирмой «Феникс радио- 
лоджи интернэшнл, инк» (США). 

Поставка продукции начнется уже в этом, 1989 году. 


По материалам вестника АПН «СОВЕТСКАЯ ПАНОРАМА», 
журнала «НАУКА И ЖИЗНЬ» и «МЕДИЦИНСКОЙ ГАЗЕТЫ». 
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Этот парень мог спиться, стать преступником, неизлечимым нар- 
команом. Но вопреки «обстоятельствам», которыми слабые оправ- 
дывают свою слабость, он сумел по-другому распорядиться своей 


ПОСТУПОК 


Василий ГОЛОВАНОВ 
Фото Олега ЛАСТОЧКИНА 


ТИ вару удалось купить хутор не- ‘ тонии. — Ред.) задешево: все, что 
подалеку от города Выру (юг Эс- когда-то было возведено здесь 


хозяйской рукой, стало слишком 
ветхо и никому не нужно. Ему 
двадцать два года. На запястье 
левой руки — толстая шерстяная 
нитка: так носят крестьяне, «от 
болезней». В остальном Ивар ни- 
чем не отличается от парней из 
города, разве молчаливее их и 
грустнее, но в глазах есть твер- 
дость: он сделал выбор. 

Ивар — фермер. Он прожил на 
хуторе два года. Когда приехал, 
электричества в доме не было, 
прожил зиму без света. Он разо- 
брал одну из четырех стен стояще- 
го рядом с домом каменного са- 
рая: лом и серые крупные валуны 
свидетельствуют о монотонном и 
терпеливом усилии, которого по- 
требовала от него эта работа. Он 
расширяет сарай, чтобы поста- 
вить автоматическую линию для 
кроликов: клетки, раздатчик кор- 
ма, поилки. Ивар будет продавать 
государству семь тысяч кроликов 
В ГОД. 

Я спросил: 

— Тебе нужны деньги? 

Он ответил: 

— Мне нужна свобода. 

Деньги — это только средство 
кормить и одевать себя. Но дом, 
дом — это важно. В доме заключе- 
на возможность жить как хочешь, 
жить, не убивая себя удоволь- 
ствием, которое так легко позво- 
ляет забыть обо всем, с чем не со- 
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гласен, с чем не хочешь мирить- 
ся. 

— Наркотики? 

— Были наркотики, да. Ноя по- 
нял: время убивает тех, кто пы- 
тается убить его. Поэтому я купил 
этот хутор... | 

Человека делает поступок. Я не 
стал бы писать портрет молодого 
фермера — пусть бы растил себе 
кроликов и считал барыши, если 
бы не видел иного, трагического 
варианта его биографии, выпав- 
шего на долю многих его сверст- 
ников — разочарованных сыновей 
мутного и холодного времени. 

— Мои родители из города 
Кохтла-Ярве, работают на комби- 
нате. Они хотели, чтобы я 
тоже... Нояне верил ни во что. Я 
уехал от них в Таллинн и там жил 
— где придется, как придется. 
Спал в подвалах, в общем, где за- 
станет ночь. Нас было много та- 
ких. Наверное, нас объединяло 
только неверие в справедливость. 
И еще — музыка. 

Да, музыка. Рок был самым 
простым и самым эффективным 
способом забыться, избавиться 
от лжи гниющей на полях пше- 
ницы и трудовых рапортов без за- 
пинки, лжи убиваемой природы и 
болтовни о безотходных техно- 
логиях, лжи повседневного хам- 
ства и унижения, лжи о свободе 
творчества при запретах на музы- 
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Ивар на собственной стройплощадке. 


й 


Недавно молодой «отшельник» женился. С Катрин в дом пришли любовь и уют. 


ку, книги и фильмы, лжи, нако- 
нец, своего трусливого повинове- 
ния, — которую осознавали все, 
какими бы красивыми жестами и 
смелыми словами ни прикрывали 
ее. 

Каждый по-своему заплатил за 
эту раздвоенность разума, одновре- 
менно отрицающего и принимаю- 
щего ложь как данность. Изживать 
ее сегодняшнему молодому поко- 
лению придется, должно быть, го- 
ды: кто-то приспособился, кто-то 
стал глотать успокоительные таб- 
летки в двадцать пять лет, кто-то — 
дырявить шприцем вены... А кто- 
то — врать, потому что спрос на 
ложь еще есть. 

Ивар сам отверг для себя все эти 
варианты жизни, сам вытащил се- 
бя из неудачников, озлобленных и 
сломленных еще в юности непро- 
шибаемой ложью застоя. 

— Мои родители были против 
этого хутора, понимаешь? Но я 
подумал, что, если уступлю им, 
будет плохо для всех. Если же я 
сделаю так, как говорит моя со- 
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весть, то, как бы сначала ни было 
больно, потом будет хорошо... 
Я взялся рассказать об Иваре не 
потому, что думаю, будто его ху- 
тор сможет существенно подви- 
нуть сельское хозяйство страны. 
Просто я увидел человека, кото- 
рый сам распорядился своей судь- 
бой. Уверен, найдутся люди, ко- 
торые его поступок назовут бег- 
ством, уходом от реальной жиз- 
ни. Но что может быть реальнее, 
чем жизнь и труд на земле? 
Правда, мы очень любим еще 
доски почета, пестуем особый 
«полезный» для общества тип 
людей — как пример для всеобще- 
го подражания. Но если мы до 
сих пор и не поняли этого, то 
жизнь рано или поздно заставит 
понять, что мир общества сло- 
жен, как мир природы, и малые 
мира сего значат отнюдь не мень- 
ше, чем великие. Поэтому для нас 
сейчас свободный человек, быть 
может, самое дорогое, хотя и ред- 
кое богатство. 
Из «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ». о 


НАН СТАТЬ УДАЧЛИВЫМ 


Оригинальные мысли и на этот счет высказал в своих мемуарах «Моя жизнь, 
мои достижения» знаменитый америнансний промышленник Генрих Форд 


(1863 — 1947 гт.). 


Гораздо больше людей сдавшихся, чем побежденных. Не то чтобы им не хватало зна- 
ний, денег, ума, желания. Грубая, простая, примитивная сила настойчивости есть неко- 
ронованная королева мира воли. Неудачи случаются в результате покоя и беспечности, 
за удачу же приходится платить всем, что у тебя есть, и всем, что ты есть. 


Из журнала «ТЕХНИКА — МОЛОДЕЖИ». 
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СМЕНИТ ЛИ РАБОТУ 
ЕГЕРЬ МАЮНОВ? 


Евгений БУГАЕНКО, корреспондент АПН по Дальнему Востоку 
Фото Альберта ЛЕХМУСА, Михаила КУХТАРЕВА 


К раевой центр Хабаровск на кар- 
тах показан на берегу Амура, по- 
граничной с Китаем реки. Природа 
вокруг — сказочно богатая и пока 
еще мало подпорченная цивилиза- 
цией*. Красивые места... 

В 120 километрах к северо-восто- 
ку от Хабаровска стоит на берегу 
Синдинского озера бревенчатый 
поселок Маяк, ни на каких картах 
не представленный. Населяют его 
лесозаготовители. По автомобиль- 
ной трассе, единственной на всю 
округу, грузовозы круглый год во- 
локут мимо Маяка спелый дальне- 
восточный лес, предназначенный 
для экспорта в Японию. 

К восьми утра обитатели Маяка 
разъезжаются по своим рабочим 


*См. очерк «Молоко и мед на своем бере- 
гу» в «Спутнике» №6 за 1979 год. — Ред. 


участкам, расположенным к северу 
и западу от поселка. Южнее и вос- 
точнее вход в тайгу для них строго 
воспрещен. Как, впрочем, и для 
всех иных граждан, местных и 
приезжих. Воспрещен, потому что 
юго-восточнее Маяка находится 
природный заказник «Бобровый», 
под который государство отвело 
площадь в 460000 гектаров. 

Отныне и во веки веков все здесь 
должно оставаться в Том виде, как 
сотворила мать-природа. Любые хо- 
зяйственные работы, разумеется, за- 
прещены. И нога человека не долж- 
на здесь ступать в самом прямом 
смысле слова. Только три егеря мо- 
гут и должны находиться в заказни- 
ке круглые сутки. Старшим у них — 
Николай Маюнов, отставной моряк 
славного Тихоокеанского флота. 

В 1964 году хабаровские биологи 


привезли и выпустили в здешнюю 
реку Немпту 50 канадских бобров. 
Зверьки прекрасно прижились, ста- 
ли плодиться, но привлекли внима- 
ние охотников. Тогда окрестности 
Немпты были объявлены заказником. 


М ы гуляем с Николаем по его 
обширным владениям (по тем мес- 
там, которые проходимы для 
обычного человека), и он рассказы- 
вает мне об особенностях егерско- 
го рабочего дня. Иногда «день» на- 
чинается в 2 — 3 часа ночи. Закан- 
чивается— когда в полдень, а когда 
и в полночь. По необходимости. 
Конечно, поставить капкан для 
отлова зверя в научных целях мож- 
но и днем. Подвезти зимой соль и 
сено в тайгу для подкормки изюб- 
ров — это тоже удобнее при белом 


Фотоохота — одно из естественных увле- 
чений Маюнова, человена с профессио- 
нально цепним глазом. 
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свете. А вот проверить, не забрался 
ли в заказник браконьер, охочий 
до кабанины и целебной печени 
изюбра, — лучше до рассвета. С но- 
чи же нужно садиться в засаду, 
чтобы понаблюдать за жизнью 
бобровой семьи. Выбрать загодя 
место вблизи их хатки и, пока боб- 
ры спят, замаскироваться так, что- 
бы не вспугнуть, не побеспокоить 
зверьков. Спугнешь — уйдут. И 
долго их потом не увидишь. 

...Впереди открылось русло реки 
и посреди него — островок, порос- 
ший лесом. На самом берегу стояло 
довольно крупное строение: геомет- 
рически правильное, похожее одно- 
временно на юрту кочевников и на 
корабль инопланетян. Вблизи еще 
лучше видно, что это не какое-то ди- 
кое гнездо, кое-как слепленное из су- 
шняка, но именно грамотное инже- 
нерное сооружение, поставленное 
аккуратно, по плану. 

Николай подтвердил, что это и 
есть бобровый домик. Семья, кото- 
рая в нем обитает, состоит из папы, 
мамы и шестерых бобрят. Внутри у 
них все, как в городской квартире: 
спальня взрослых, детская, столовая, 
туалет. Обязательно — кладовка с за- 
пасом еды. Зеленые осиновые веточ- 
ки (лакомство) заботливо воткнуты 
во влажный грунт, чтобы не засохли. 
Проголодается бобер — зайдет в кла- 
довку, отберет несколько прутиков и 
тащит их в столовую. 

Я обратил внимание на доволь- 
но глубокие траншеи вокруг домика, 
как будто прорытые экскаватором. 
Оказалось, что эти каналы, соеди- 
няющие жилье с водоемом, бобры 
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проделывают сами. Не появляясь на 
поверхности, выбираются под водой 
из домика, а после тем же путем воз- 
вращаются обратно. Такая у них ме- 
ра безопасности против хищников, 
поджидающих наверху. 

Еще я заметил, что древесные 
стволы, положенные в основание 
бобрового жилища, довольно тол- 
сты в объеме. Человек такие тас- 
кает трактором. Но как с ними 
справляется речной зверек, сам ве- 
сящий около 45 килограммов? 

«Ну! — сказал Николай, — это ж 
настоящее кино: смотреть, как бо- 
бер заготавливает стройматериа- 
лы! Хорошее, ровное дерево он вы- 
бирает выше по течению и начи- 
нает обгрызать у комля на конус. 
Клыки у него — как мощное доло- 
то, гонят стружку в палец толщи- 
ной. Повалит он дерево — начи- 
нает обрезать ветки и сучья. Гото- 
вое бревно скатывает в воду и го- 
нит по течению к своей строитель- 
ной площадке. Руля хвостом и зад- 
ними лапками, загоняет его в ка- 
нал, где потише. И уже отсюда, с 
помощью других членов семей- 
ства, выкатывает на берег». 

Поразительно умное, работящее 
и свободолюбивое создание! 

Однажды хабаровские биологи 
попросили отловить бобра для ка- 
ких-то своих замеров. Егеря, не поду- 
мав, поставили капкан. Зверек уго- 
дил в него лапой, но ловцы к нему 
вовремя не поспели: работали на 
другом участке. Когда же приехали, 
то нашли в капкане одну только боб- 
ровую лапку. Бобер открутил ее, от- 
грыз и на трех оставшихся ушел. 


Совсем ушел, бросив дом и забрав 
семейство. И целый год потом ни 
один бобер не приблизился к тому 
месту, где однажды стоял капкан. 

К этому можно добавить, что мес- 
то жительства бобры выбирают не 
менее долго и тщательно, чем строи- 
тельный материал. Водяные жители, 
они умудряются строить свои доми- 
ки в таких местах, которые никогда 
не затопляются во время наводне- 
ний. Человеческим существам с ин- 
женерным образованием это пока не 
всегда удается. 


В разных концах своего обшир- 
ного лесного участка старший 
егерь Маюнов поставил четыре не- 
больших домика, где может при 
необходимости переночевать или 
пересидеть непогоду. Работа у не- 
го такая, что иногда приходится 
сутками ходить и ездить по тайге. 
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Тайга в оттепель и в пургу, в цветении и 
созревании плодов — место, смысл и 
страсть егерсной работы. 
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Но настоящий отдых для Нико- 
лая, человека семейного, — это все- 
таки в поселке. В тот день он до- 
брался до дому сравнительно рано. 
Попарился в баньке, переоделся в 
чистое и теперь благодушествовал 
перед отходом ко сну: пил стакан 
за стаканом крепчайший чай с 
травками и с медом. Жена Тамара 
вышла на кухню за горячим чайни- 
ком и вдруг истошно закричала от- 
туда: «Горим!» 

В два прыжка оказался Маюнов 
на кухне, где никакого огня и дыма 
не обнаружил. Жена молча указы- 
вала на окно, подсвеченное розо- 
вым. Во дворе горел их сарай с за- 
пасом дров и продуктов. Николай 
схватил ведро с водой, бросился на 
выход. От дверей крикнул: «Звони 
пожарным и в милицию!» 

Хотя время близилось к полуночи, 
пожарная машина прибыла ровно 
через 5 минут. Сарай погасили. 
Опытный егерь сам без труда нашел 
очаг возгорания. Подоспевшей ми- 
лиции показал следы сапог (не своих 
и не жёниных) и пару обгорелых 
спичек (сам он не курит, у него аллер- 
гия на табачный дым). Сомнений не 
оставалось: поджог. 

Да и какие, собственно, сомнения 
в этих простодушных местах? Неде- 
лю назад он задержал в заказнике 
двух браконьеров. В лодке у них ле- 
жали восемь зайцев, подстреленных 
из карабина, и дюжина крупных ке- 
тин с полным брюхом икры. Брако- 
ньеры были свои, из поселка. Лесоза- 
готовители. Они просили не преда- 
вать дело огласке, подойти по-чело- 
вечески. Убеждали: «Отцы-деды 


охотились тут, где хотели! Да мясо 
вообще само к дому выходило!» 


Предлагали взять с них штраф и ра- 


зойтись по-хорошему. 

Маюнов, однако, отобрал у них 
и оружие, и трофей, да еще соста- 
вил по всей форме протокол. Ког- 
да эта неприятная процедура за- 
кончилась, один из задержанных 
плюнул егерю под ноги и сказал 
нарочито ровным голосом: «Пого- 
ди, морячок. Этот протоколец мы 
тебе еще припомним». 

Оставив милицию изучать место 
преступления, Маюнов вернулся в 
дом. Тамара плакала. Пока еще не 
очень громко. Подняла на мужа 
умоляющие глаза: «Бросай ты к 
черту эту егерскую работу!» 

Николай молчал, глядя в угол. 
По фактам женщина права. И меся- 
ца не прошло, как подожгли его 
вездеход, на котором только и до- 
берешься в отдаленные углы заказ- 
ника. Машину тогда удалось спас- 
ти. Но Тамаре (она работает в пла- 
новом отделе леспромхоза) подру- 
ги нашептывали в оба уха: «Это 
местные твоему Николаю мстят. 
За то, что не позволяет охотиться в 
заказнике. Больно принципиаль- 
ный он у тебя. Надо бы к людям 
помягче, с пониманием. ..» 

«Уходи! — твердила жена. — Ухо- 
ди ты с этой работы. Иди к нам в 
леспромхоз. Ты же крепкий, здоро- 
вый мужик. У тебя на лесоповале и 
заработок будет побольше, и вра- 
гов поменьше». 

М-да, «уходи». Он бы ушел... А 
на кого бобры останутся? 
Специально для «СПУТНИКА». 


Константин РУДНИЦКИЙ 


Фото из Государственного центрального 
театрального музея имени А.А.Бахрушина. 
Репродукции Александра ТЯГНЫ-РЯДНО 


ТРИДЦАТЬ ШЕСТОЙ 


Труппа ГОСТИМа (Государствен- 
ного театра имени Мейерхольда) по- 
кинула свое гнездо — бывший театр 
Зон, где отгремели сенсационные 
премьеры «Мистерии-буфф», «Леса», 
«Ревизора» и «Горе уму». Актеры 
Мейерхольда с 1931 года выступали 
на Тверской, там, где сейчас Театр 
имени Ермоловой. На месте старого, 
тесного и обветшавшего здания на 
Садовой-Триумфальной решено бы- 
ло выстроить новый, самый большой 
в Москве театр, оснащенный по по- 
следнему слову сценической технини. 
Молодые архитекторы спроектирова- 
ли зрительный зал на 3000 мест, от- 
крытую сцену-арену, стеклянный по- 
толон. Газетные репортеры востор- 
женно расписывали будущий «стекло- 
бетонный небоскреб». В новом зда- 
нии Мейерхольд намеревался пона- 
зать «Гамлета» и «Отелло», пушкин- 
ского «Бориса Годунова», «Нармен» 
по Мериме в инсценировке Исаака 
Бабеля и Николая Эрдмана. Нроме 
того, у него возникла — и совсем не 
случайно — идея заново поставить 
«феерическую комедию» Маяковсно- 
го «Алоп». 

Дело в том, что 5 декабря 1935 го- 
да «Правда» впервые огласила отзыв 
Сталина о Маяковском: «Маяковский 
был и остается лучшим, талантливей- 
им поэтом нашей советской эпохи. 
езразличие к его памяти и его про- 
ведениям — преступление». Мейер- 
хольда эти слова воодушевили, ибо 
косвенно могли относиться и к нему: 
все знали, что с Маяковским его свя- 
зывала общность творческих пози- 
ций. Режиссер и поэт с первых дней 
Октября выступали как единомыш- 
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ленники и союзники. Дважды Мейер- 
хольд ставил «Мистерию-буфф», в его 
постановках увидели свет рампы 
«Нлоп» и «Баня». Причем незадолго 
до своей последней премьеры Мая- 
ковский, говоря, что намерен «сде- 
лать подмостки трибуной», добавил: 
«Поэтому я дал «Баню» самому дей- 
ственному, самому публицистическно- 
му — Мейерхольду». 

Среди многих идей и надежд, с ко- 
торыми сопрягалось сооружение но- 
вого театра, была одна, вслух не на- 
зываемая, но очень волнующая. Ста- 
рое помещение ГОСТИМа не распо- 
лагало правительственной ложей, 
специально оборудованной, изолиро- 
ванной, с отдельным входом. По этой 
причине Сталин с 1927 года, когда он 
как на грех видел один из самых неу- 
дачных мейерхольдовских спекта- 
клей, больше в театре не бывал. По- 
казать ему свои новые работы ре-. 
жиссер не мог. А коль скоро мнение 
Сталина по всем вопросам литерату- 
ры и искусства уже обрело решаю- 
щее значение, Мейерхольд, есте- 
ственно, хотел продемонстрировать 
ему свои достижения. 

Тревожила режиссера и одна дав- 
няя, досадная история. Выпуская к 
пятилетию создания Красной Армии 
спектакль «Земля дыбом», он торже- 
ственно — и на афишах, и в програм- 
мах — провозгласил: «Красной Ар- 
мии и Первому НКрасноармейцу 
РСФСР Льву Троцкому работу свою 
посвящает Всеволод Мейерхольд». В 
1923 году такое посвящение никого 
не удивляло, в 30-е годы страшно бы- 
ло о нем вспоминать. Будет ли про- 
щена ему эта вина? — вотчто терзало 
Мейерхольда. Он надеялся, что, ког- 
да Сталин пожалует в правитель- 
ственную ложу нового ГОСТИМА, он 
лично убедится, что первый режис- 
сер-коммунист ведет театр по пра- 
вильному пути. 

Прилив оптимизма поддерживала 
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еще одна радостная весть. 177 января 
1936 года председателем только что 
образованного Номитета по делам 
искусств при Совнаркоме СССР был 
назначен П.М.Нерженцев, которого 
Мейерхольд считал человеком широ- 
ко и свободно мыслящим, встречал- 
ся с ним еще в бытность КНерженцева 
послом в Италии, в 1925 году. В раз- 
говорах об искусстве они чаще всего 
сходились во мнениях, и потому хоте- 


лось думать, что Нерженцев поддер- 
жит все начинания Мейерхольда. Од- 
нако режиссера ждало скорое разо- 
чарование... 

Обращаясь к своим актерам, 
Мейерхольд говорил по поводу по- 
вторного воплощения «Нлопа»: «В 
1929 году, когда впервые ставилась 
пьеса, контуры будущего еще не ощу- 
щались во всей своей удивительной 
конкретности так, как сейчас. Сейчас 


же, когда мы отсчитали две пятилет- 
ки, когда жизнь обогнала самые сме- 
лые мечты, театр получает все воз- 
можности для максимальной коннкре- 
тизации образов будущего...» Актеры 
встретили слова режиссера аплодис- 
ментами. Это было 19 января 1936 
года. 

А через десять дней в «Правде» 
появилась редакционная — статья 
«Сумбур вместо музыки». Речь шла о 
только что поставленной в Большом 
театре опере Дмитрия Шостаковича 
«Леди Макбет Мценсного уезда». Об- 
личалось «левацкое искусство», кото- 
рое, утверждала газета, «вообще от- 
рицает в театре простоту, реализм, 
понятность образа, естественное зву- 
чание слова». И все это есть не что 
иное, как «перенесение в оперу, в му- 
зыку наиболее отрицательных черт 
«мейерхольдовщины». 

Мейерхольд одним из первых по 
достоинству оценил гений молодого 
композитора. Он знал его оперу, вос- 
хищался ею. Но понимал, что с 
«Правдой» не поспоришь и что слов- 
ЦО «мейерхольдовщина» отнюдь не 
случайно вклинилось в раздражен- 
ный текст директивной статьи. Такие 
выражения в печати 30-х — 40-х го- 
дов обладали обжигающей раскален- 
ностью политического клейма. 

Через неделю «Правда» помести- 
ла еще одну редакционную статью 
под названием «Балетная фальшь». 
На этот раз поношению подвергся 
балет Шостаковича «Светлый ручей». 
Вслед за тем началась так называе- 
мая «диснуссия о формализме и нату- 
рализме в искусстве», которая про- 
должалась весь год. Грубой прора- 
ботке подверглись самые разные со- 
ветские художнини. «Формалистами» 
ИЛИ «натуралистами» были объявлены, 
например, Александр Дейнека, Сер- 
гей Герасимов, Владимир Фавор- 
ский, Аристарх Лентулов... 

Что же касается театра, то под- 
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сказку «Правды» расслышали все, кто 
не был глух, и только ленивый не биче- 
вал «мейерхольдовщину». 

Мейерхольд защищался как мог, 
пытался отвести удар не только от се- 
бя, но и от Шостаковича. 14 марта, 
выступая в Ленинграде с докладом 
«Мейерхольд против мейерхольдов- 
щины», режиссер мужественно гово- 
рил о «великолепных произведениях 
[Шостаковича», о том, что композито- 
ра якобы подвели плохие либреттис- 
ты: «Нам нужно только поддержать 
этого художника», способного «быть 
в музыке мыслителем». Далее 
Мейерхольд бранил своих бездумных 
подражателей и скрепя сердце при- 
знавал собственные ошибни. «Здесь, 
— сухо отмечалось в газетном отчете, 
— Мейерхольд был недостаточно са- 
мокритичен». 

26 марта он еще раз произнес 
речь на ту же тему в Москве. Был бо- 
лее самонкритичен. Но при этом рис- 
кнул заявить, что форма и содержа- 
ние составляют в произведении ис- 
кусства нерасторжимое единство, 
что, «когда художник любуется фор- 
мой, она дышит, она пульсирует глу- 
биной содержания». Эти слова в тог- 
дашней атмосфере прозвучали ко- 
щунственной дерзостью. 

Мейерхольд явно недооценивал 
грозившую ему опасность и, видимо, 
несколько переоценивал свой авто- 
ритет. Он настаивал: необходима на- 
пряженная работа в области экспе- 


риментаторства, художник вправе 
искать, пробовать, идти на край- 
НОСТИ... 


Газетный комментарий демагоги- 
чески извратил его речь: «Выходило 
так, — и это произвело гнетущее впе- 
чатление на аудиторию, — что круп- 
нейший режиссер отказывается от 
работы над большими революцион- 
ными спектаклями и замыкается в уз- 
кую скорлупу театрика, ведущего ра- 
боты сугубо лабораторно...» 
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Тридцать шестой год, когда, по 
словам Сталина, «жить стало лучше, 
жить стало веселее», Мейерхольду 
никаких радостей не принес. И впер- 
вые за всю историю ГОСТИМа в 


этом году в театре не состоялось ни 


одной премьеры. 


КАТАСТРОФА 


Строительство нового здания затя- 
гивалось, к 1937 году были возведе- 
ны лишь наружные стены. Планы по- 
становок «Бориса Годунова», «Гам- 
лета», «Клопа» волей-неволей прихо- 
дилось откладывать на неопределен- 
ный срок. Особенно больно было 
прерывать репетиции «Годунова»: 
они шли на редкость хорошо, смелые 
очертания новаторского пушкинсно- 
го спектакля уже вырисовывались во 
всей их поразительной простоте. 

Тем не менее Мейерхольд приос- 
тановил эту работу и взялся за пьесу 
Лидии Сейфуллиной «Наташа». Дей- 
ствие происходило в колхозной де- 
ревне, героиню должна была играть 
Зинаида Райх (жена Мейерхольда). 
Репетиции шли тяжело, со скрипом. 
Все в пьесе было противопоказано 
театру Мейерхольда: и вялость мед- 
ленно текущего действия, и буднич- 
ность подслащенных зарисовок де- 
ревенской натуры, и бытовой крес- 
тьянский говорок персонажей... Но- 
рявые словечки плохо ложились на 
язык Райх, вчерашней Маргерит Го- 
тье, озадачивая и актеров, и самого 
режиссера. 

Спектакль с превеликим трудом 
дотянули до генеральной репетиции. 
Присутствовавший на ней Нержен- 
цев, тогда еще делавший вид, что же- 
лает помочь Мейерхольду, изобразил 
на лице огорчение и сочувствие. На 
самом же деле неудача спектакля 
обрадовала его. ГОСТИМ провалил 
постановку жизнеутверждающей 


пьесы о колхозной деревне, следо- 
вательно, в руках у Нерженцева ока- 
зался еще один сильный аргумент 
против Мейерхольда. Такие аргу- 
менты он копил: знал, что пригодят- 
‚В 
Но если в работе над «Наташей» 
Мейерхольд и правда зашел в тупик, 
то репетиции спектакля «Одна 
жизнь», который он готовил к 20-ле- 
тию Октября, велись поистине вдох- 
новенно. Пьеса, написанная Евге- 
нием Габриловичем по роману Нико- 
лая Островского «Нак закалялась 
сталь», превращалась под рукой Мас- 
тера в героическую трагедию. «Поис- 
тине рождался новый революцион- 
ный спектакль», — писал Габрилович. 
После генеральной репетиции в зале 
бушевали овации. 

Актеры не сомневались в успехе. 
«Мы знали: это будет поворотный 
спектакль. Вся труппа надеялась: по- 
становкой «Одной жизни» Мейер- 
хольд вернет нам доверие партии». 

Премьера намечалась на 7 ноября 
и обещала стать крупнейшим собы- 
тием театральной жизни Моснвы. Од- 
нако Керженцева это, судя по всему, 
не устраивало. Со страниц «Прав- 
ды» «мейерхольдовщина» официаль- 
но осуждена как порочное явление 
«левацкого искусства», как «мелко- 
буржуазные формалистические поту- 
ги». Ни в коем случае нельзя было 
допустить, чтобы Мейерхольду уда- 
лось одним ударом опровергнуть 
этот приговор. 

За два дня до премьеры устроили 
просмотр, на который Нерженцев не 
пришел, а без него разрешить спек- 
такль никто не мог. Растерянные чи- 
новники попросили Мейерхольда 
сделать кое-какие мелкие поправки и 
снова показать свою работу после 
праздника. Конечно, отсрочка его 
раздосадовала, но пришлось согла- 
ситься. 19 ноября состоялся еще 
один, уже менее удачный прогон. 


На репетиции «Кло- 
па»: Дмитрий Шос- 
танович (за роялем), 
Всеволод Мейер- 
хольд, Владимир 
Маяновсний, Ален- 
сандр Родченно 
(справа), известный 
советсний графин, 
художнин театра и 
кино. 


«Мы как-то перегорели, играли гораз- 
до хуже, — рассказывал один из 
участников спектакля. — Зал пустой, 
сидят человек двадцать, и все какие- 


то сонные. Перед этой публикой не 


разыграешься...» 

После прогона Нерженцев заявил, 
что спектакль пессимистический и 
что переделки нужны основательные. 
И как-то неопределенно пообещал в 
будущем, спустя какое-то время, еще 
раз его посмотреть. 

Но он-то лучше всех знал, что ника- 
кого будущего у театра Мейерхольда 
нет и быть не может. 17 декабря 
1937 года «Правда» напечатала ста- 
тью Керженцева «Чужой театр», в ко- 
торой постановка «Одной жизни» бы- 
ла охарактеризована как «политичес- 
ки вредная и художественно беспо- 
мощная вещь», сплошь выдержанная 
«в гнетущих пессимистических то- 
нах». Из статьи следовало, что Мейер- 
хольЬд, «пользуясь уже не раз осуж- 
денными формалистическими и нату- 
ралистическими приемами», якобы 
сделал основной темой спектакля 
«фатальную обреченность бойцов ре- 
волюцииИ». 

Статья перечеркивала весь твор- 
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ческий путь театра Мейерхольда. О 
постановках пьес Маяковского в ней 
просто не упоминалось. Зато сооб- 
щалось, что Мейерхольд «упорно до- 
бивался постановки пьесы «Хочу ре- 
бенка» врага народа Третьякова, ко- 
торая являлась вражеской клеветой 
на советскую семью, и пьесы «Са- 
моубийца» Эрдмана, которая защи- 
щала права мещанина на существо- 
вание и выражала протест против 
диктатуры пролетариата». Мало того, 
Нерженцев добивал оторопевших чи- 
тателей, напоминая им, что «Землю 
дыбом» Мейерхольд посвятил Троц- 
кому, то есть «курил фимиам бывше- 
му меньшевину и будущему подлей- 
шему агенту фашизма». Статья за- 
вершалась риторическим вопро- 
сом: «Разве нужен такой театр со- 
ветскому искусству и советским 
зрителям?» 

Ответ был предрешен. В печати 
сразу появились дружные отклини: 
все в один голос гневно требовали 
закрыть «чужой театр». 

7 января 1938 года Номитет по де- 
лам искусств издал постановление о 
ликвидации Государственного театра 
имени Мейерхольда. 
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«ЕДИНСТВЕННЫЙ РЕЖИССЕР, 
КОТОРОГО Я ЗНАЮо... 


Через неделю после закрытия 
ГОСТИМа, 15 января 1938 года, ра- 
дио транслировало торжественный 
вечер в ЦДРИ (Центральный дом ра- 
ботников искусств) по случаю 75- 
летнего юбилея Н.С.Станиславсного. 
Поздравительные телеграммы летели 
со всех концов земли. Растроганный 
юбиляр не успевал благодарить за 
оказываемые ему почести. Дистан- 
ция между общепризнанным гением 
и опальным, лишившимся театра ре- 
жиссером казалась огромной, не- 
преодолимой. 

Спектакли Московского Художе- 
ственного театра часто посещали 
члены Политбюро со Сталиным во 
главе. Отзывы прессы о спектаклях 
МХАТа были самые восторженные, 
его искусство воспринималось как 
эталон, как образец социалистичес- 
кого реализма. Никому и в голову не 
приходило, что основоположник 
МХАТа может проявить какой-то ин- 
терес к своему бывшему ученику, ны- 
не заклятому «формалисту» Мейер- 
хольду. 

Однако, в те самые дни, когда га- 


Во время ленин- 
градсних гастролей 
в 1929 году (слева 
направо): Михаил 
Царев, Игорь Ильин- 
сний (актеры 
ГОСТИМа), Юрий 
Юрьев (актер, позд- 
нее худонественный 
руноводитель Ле- 
нинградсного анаде- 
мичесного театра 
драмы), Всеволод 
Мейерхольд. 


В 
И —-й 


зеты наперебой славили великого 
юбиляра и приветствовали ликвида- 
цию ГОСТИМа, Станиславский по- 
звонил Мейерхольду и пригласил его 
к себе домой. После долгой беседы 
он предложил ему работать в каче- 
стве режиссера в оперном театре, 
которым сам руководил. 

Нак ни ошеломительно было это 
известие, тех, кто близко знал Станис- 
лавского, оно не удивило. Правда, по- 
настоящему близко его знали немно- 
гие: в последние годы жизни он мало 
кому доверял. Но эти немногие по- 
мнили, что год назад, когда Станис- 
лавского спросили, кого он считает 
лучшим советским режиссером, тот, 
не раздумывая, ответил: «Единствен- 
ный режиссер, которого я знаю, — 
это Мейерхольд». 

Нерженцев, конечно, воспринял 
желание Станиславского работать с 
Мейерхольдом как — старческую 
блажь, как вздорный каприз. Он-то 
намеревался направить Мейерхоль- 
да и Райх в заброшенный районный 
театр имени Ленсовета. Но возра- 
зить Станиславскому не осмелился. 
Его собственные дела в том же янва- 
ре 38-го выглядели достаточно сквер- 
но. Увы, его усердие не оценили. 


А.А. _«(данов*, выступая на сессии 
Верховного Совета, резко упрекнул 
Нерженцева в бездеятельности: за- 
чем он так долго «терпел у себя под 
носом» зловредный театр Мейер- 
хольда? После чего Нерженцев тот- 
час лишился своего поста. 

В мае 1938 года в печати появи- 
лось сообщение, что Мейерхольд на- 
значен режиссером оперного театра 
Станиславского. Он горячо взялся за 
новое дело и первым долгом повел 
переговоры о новой опере не с кем 
иным, как с Шостаковичем, органи- 
зовал его встречу со Станиславским. 

Нроме Шостаковича Мейерхольд 
пригласил в театр и Сергея Проно- 
фьева, который начал вскоре рабо- 
тать над оперой «Семен Котно». 

Но на все эти затеи судьба отпус- 
тила Мейерхольду слишком короткий 
срок. 7 августа Станиславский скон- 
чался. Больше защитить Мейерхоль- 
да было некому. 

Руки опускались, но надо было 
продолжать работу. Мейерхольд был 
официально утвержден главным ре- 
жиссером Оперного театра имени 
Станиславского. Первым долгом он 
перенес на большую сцену оперу 
Верди «Риголетто», которую Станис- 
лавский репетировал у себя дома. 
Затем собирался возобновить «ЁЕвге- 
ния Онегина», тоже в постановке 
Станиславского, и дать в исправлен- 
ном виде свою постановку «Пиковой 
дамы», осуществленную ранее в Ле- 
нинграде. Но не успел. Афиша пре- 
мьеры «Риголетто» — последняя афи- 
ша, подписанная Мейерхольдом. 

13 июня 1939 года в Москве, в До- 
ме актера открылась Всесоюзная ре- 


* А.АЛНданов — соратник Сталина; с 1934г. — 
секретарь ЦК ВКП(б); через год избран канди- 
датом в члены Политбюро; после ХМ съезда 
партии (1939 г.) — член Политбюро. С 1934 по 
1944 г. возглавлял Ленинградскую партийную 
организацию. — Ред. 
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жиссерская конференция. Вступи- 
тельную речь произнес А.Я.Вышин- 
ский. Само по себе появление на 
этой трибуне «главного режиссера» 
фальсифицированных политических 
процессов, завершившихся расстре- 
лами виднейших деятелей партии и 
правительства, было в своем роде 
весьма знаменательно. Вел конфе- 
ренцию М.Б.Храпченко, незадолго до 
этого возглавивший Комитет по де- 
лам искусств. Одним из первых в 
прениях слово взял Мейерхольд. Его 
встретили, отмечено в стенограмме, 
«бурные аплодисменты»: так съехав- 
шиеся со всех концов страны режис- 
серы выразили сочувствие своему 
коллеге, чья участь — это, вероятно, 
многие понимали — была предреше- 
на. Подавленный, морально угнетен- 
ный, Мейерхольд, однако, еще на что- 
то надеялся. Тщетно. 

...В 1955 году в США вышла био- 
графия Мейерхольда, сочиненная 
эмигрантом Ю.Елагиным, в которой 
много ошибок, много путаницы. Есть 
и откровенная фальсификация. В ви- 
де приложения к книге помещен 
текст речи Мейерхольда на режис- 
серской конференции якобы «в запи- 
си автора». По Елагину, Мейерхольд 
будто бы произнес пламенную речь, 
доказывая, что «театр социалистичес- 
кого реализма не имеет ничего об- 
щего с искусством», что его соб- 
ственное творчество «было лишено 
формализма», что адресованные ему 
обвинения ложны и так далее. 

Однако ничего подобного он не 
сказал. Текст стенограммы, прочи- 
танный Мейерхольдом и его рукой 
правленный, сохранился. Это была 
покаянная, сбивчивая речь с неиз- 
бежными ссылками на «мудрейшие 
указания товарища Сталина» и с мно- 
гократными упоминаниями «гран- 
диозной сталинской эпохи». Мейер- 
ХОЛЬД КЛЯЛ СВОИ «формалистические 
выкрутасы», говорил, что решение о 
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ликвидации его театра — правильное, 
справедливое, мудрое. 

Спустя несколько дней очевидец 
этих событий секретарь секции дра- 
матургов Союза писателей И.И.Чиче- 
ров по свежим следам записал: «...В 
честь Мейерхольда была устроена 
овация всем залом. Что же делает 
Храпченко? Он выпускает Мейер- 
хольда, предварительно написав 
ему шпаргалку: что и как говорить, в 
чем каяться. Конечно, после бледной 
и беспомощной речи Мейерхольда 
это достигает обратного результа- 
а...» 

«Обратный результат» — острое 
чувство жалости к Мейерхольду, 
охватившее аудиторию, — никак не 
устраивал Храпченно. Подводя итоги 
трехдневным прениям, он заявил: 

«Здесь выступал В.Э.Мейерхольд, 
он говорил о своих ошибках. Но при- 


Мейерхольд с женой Зинаидой Райх. Бер- 
лин, 1930 год. (Публинуется впервые.) 


знание ошибок было формальным. 
Партия учит нас, что дело вовсе не в 
том, чтобы признать ошибни, а в том, 
чтобы показать существо этих оши- 
бон... Вот об этом В.Э.Мейерхольд 
ничего не сказал. Он ничего не ска- 
зал о характере своих ошибон, кото- 
рые привели к тому, что его театр 
стал театром, враждебным советсно- 
му народу». 

Это Храпченно изрек 19 июня. Не 
установлено, был ли Мейерхольд на 
заключительном заседании. Извест- 
но только, что в тот же вечер он вы- 
ехал в Ленинград, а на следующий 
день, 20-го, в Ленинграде, за ним 
пришли. 

Незадолго до ареста Мейерхольд 
пытался дозвониться в Моснву. Райх 
услышала его голос, но ответить не 
успела — разъединили. У нее тоже 
были «посетители»: на квартире 


СЛОВО О МАСТЕРЕ 


«Имя и творчество Всеволода Мейер- 
хольда навсегда вошло в историю теат- 
ра, в сокровищницу мировой культуры. 

Его деятельность неразрывно связана 
с художественными исканиями ХХ века. 
Великий реформатор сцены, он оказал 
огромное влияние на развитие театраль- 
ного искусства как у нас в стране, так и 
во всем мире. 

Один из первых художников, отдавших 
свое искусство на службу революции, 
Мейерхольд принадлежит к числу тех 
деятелей нашей страны, кто заложил ос- 
новы советского театра, определил его 
новаторские победы, восхитившие весь 
мир. 

Член Номмунистической партии с 1918 
года, он с самых первых дней существова- 
ния Советского государства принимает 
активное участие в строительстве но- 


Мейерхольда уже двенадцатый час 
кряду шел обыск... 


Из журнала «ОГОНЕК». 
Печатается с сокращениями. 


От редакции: 


Мейерхольду было предьявлено 
сфабрикованное, нелепое до абсурод- 
ности обвинение в контрреволю- 
ционной деятельности, в связях с 
правотроцкистскими ’организация- 
ми. Спустя полгода, пройдя через 
многочасовые допросы «с пристрас- 
тием», сопровождавшиеся жесто- 
кими и унизительными побоями, бу- 
дучи морально сломленным, но не по- 
терявшим веру в справедливость, 
он пишет из Бутырской тюрьмы за- 
явление на имя Председателя Сове- 
та Народных Номиссаров Молотова, 


вого театра. В 1918 году, к первой годов- 
щине Октябрьской революции, он первым 
осуществляет постановку пьесы Вл.Мая- 
ковского «Мистерия-буфф». В 1920 году 
он провозглашает программу “Театраль- 
ный Октябрь», направленную на прибли- 
жение сценического искусства к револю- 
ционной современности. Эту программу 
Мейерхольд проводил в жизнь, будучи ру- 
ководителем Театрального отдела Нар- 
компроса* одним из самых активных 
строителей новой культуры. 

В 1923 году Мейерхольду было при- 
своено высшее в то время почетное зва- 
ние — народного артиста республики. 

1Низнь выдающегося артиста в годы 
массовых репрессий была злонамеренно 
оборвана. Его роль в развитии мировой 
театральной культуры долго замалчива- 
лась. Но Время и Правда берут свое. Не- 


*Народный комиссариат (министерство) 


просвещения. — Ред. 
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которое заканчивается словами: 
«..надо мной повис дамоклов меч: 
следователь все время твердил, 
угрожая: “Не будешь писать (то 
есть — сочинять, значит?!), будем 
бить опять, оставим нетронутыми 
голову и правую руну, остальное пре- 
вратим в кусок бесформенного онро- 
вавленного искромсанного тела». И я 
все подписывал до 16 ноября 1939г. 
Я отказываюсь от своих показаний, 
так выбитых из меня, и умоляю Вас, 
главу Правительства, спасите меня, 
верните мне свободу. Я люблю мою 
Родину и отдам ей все мои силы по- 
следних годов моей жизни». 


2 февраля 1940 года В.Э.Мейер- 
хольд был расстрелян. 

26 ноября 1955 года решением 
Военной коллегии Верховного Суда 
СССР он реабилитирован. 


смотря на то, что со дня трагичесной ги- 
бели Мейерхольда минуло почти полвека, 
интерес к его творчеству неуклонно воз- 
растает. Все новые поколения советских 
и зарубежных режиссеров, актеров, ху- 
дожников, театроведов настойчиво об- 
ращаются к наследию великого режиссе- 
ра-Мастера. Его идеи и творческий опыт 
продолжают оказывать громадное воз- 
действие на мировой театральный про- 
цесс. 

...В конце 80-х исполняются три го- 
рестные даты, связанные с судьбой 
Мейерхольда и его театра, — три пяти- 
десятилетия: в 1988 году — со дня закры- 
тия Театра имени Мейерхольда, в 1989 
году — со дня несправедливого ареста 
Мейерхольда, в 1990 году — со дня его ги- 
бели»... 


Из письма 
группы театральных деятелей в редакцию 
газеты «СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА» 


(7 мая 1988 г.). о 


’ Свидетельством происходящих в СССР позитивных перемен 
стала деятельность Комиссии Политбюро ЦК КПСС по допол- 
‘нительному изучению материалов, связанных с репрессиями в 
В период 30-х - 40-х и начала 50-х годов. 
о некоторых из тех людей, которым при помощи Комиссии 
возврашены честные имена, «Спутник» уже рассказал в пуб- 
. икациях: жи рта Раскольникова» (№ 4, 1258 г.) 


ны Аво НА СОБСТВЕННОЕ | 


ожем ; ли мы рассчитывать на — 


тической революции в России? Ле- 


нин же был твердо убежден в об- 
ратном и доказывал, что в России 
созрели необходимые условия для 


ства членов ‚ правительс ва,  _ _ 


_и еще несколько его. соратников 
вышли ИЗ. состава а 


‚социалистической революции. По- и его 


бедила ленинская точка зрения. 


_ Но после победы Великого Ок-. 
тября Рыков вошел в состав нового. 


_ ‘правительства — Совета Народных за 


миссаров (Совнаркома). Он на- 


_стаивал на том, что Советская власть ‹ 
не удержится, если не включить в. 


_ правительство представителей от 

_ эсеров и меньшевиков. В виде про- 1 

теста против того, что его взгляды _ 
нашли поддержки у. не. 


эзоФфо Фо ь. 


_Аленсей Рынов родился 13 февраля. ‚тва — 

нешняя 1 ода. Мать и отец умерли, ногда ему 
‘рег вля и ‘многие. другие — едва исполнилось 9 лет, оставив 
_ _ ° шестерых детей сиротами. Учились они, — 
. направле НИ я народного хозяйства. _ что называется, на медные деньги, 
В повороте к нэпу, пришедшемуся _ зарабатывая на жизнь репетиторством. 


_ . как раз на 1. годы, он принял сое _ На снимке: гимназист Аленсей Рынов с 
_ _ ‚ сестрой Нлавдией. 


_ _ активное =. 


__ _ _ мократических основах, разработ- 
о. ка первого пятилетнего плана. 
— Но, будучи главой Советского. 
правительства, членом Политбю- 
ро с апреля 1922 года, Алексей Ры- 
_ков активно участвовал и во внут- 
СР рипартийной борьбе против раз- 
- Личного рода группировок, име- 
›й  нуемых «блоками» и «уклонами». 
_ Считалось, что они, имевшие раз- 
- _ личные программы построения со- 
ы _ циализма в СССР, могут развалить 
› партию, утратившую такого силь- 
ного лидера, как Ленин. Методы 
той борьбы, которых придержи- 
алось большинство. партийных и 
а `ДоЗТОЛОЙ. Торо 


С. 
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о ы ых 
АКИ ЯИНАНИ потоки кЛь 


делегатами за вое ХУ с съезда _ 
‚партии иснлючить из нее 75° 
оппозиционеров — в основном ары 
‘большевинов. — 
Он заявил: «...сидят в тюрьмах очень 
мало». Но впоследствии ‘онамет 


слишном много. 
С фотографии (внизу), сделанной на. 
заседании Совнарнома 3 онтября 1922 
года, исчезнут одно за другим. почти в 
лица. Ретушь на долгие десятилетия. 
ляжет и на фигуру Аленсея Рыкова, 
запечатленную рядом с Лениным. 
Расстрелы, тюрьмы и лагеря унесут _ 
миллионы жизней. 


риа, были далеки о от и 


Рыков, расходившийся во взгля- 
х с Троцким (о позиции этого ли- 
ег а тех лет «Спутник» рассказывает 


ель ьства социа а не 


Раны. и. ‚ государствен- 


про и ЯВИЛОСЬ ОДНОЙ ИЗ 


пов. в качестве преступни 
ь развязало ему руки для по- 
ъ ‘репрессий. В том числе 


о р. к единовластию. 


а и. ож среди ‘лидеров 
нистов» РЫКОВ. В чем же _ 


ботником. Веселый, 


а. а исключении то- — 
‚и вместе с К _ готовках к первым послереволю- 
_ ционным годам, когда у крестьян _ 
_ принудительно изымалось все зер-_ 
‚ Но, кроме минимума на не 


г. ребо- _ 


тупенек лестницы, по кото-. 
шел к монопольной власти. 
| ребование › же покарать его 


сто вольно или невольно _ 


общитель- 
ный, открытый новым впечатле- 
ниям, он много ‘ездил по стране, 
беседовал с людьми. На одной из 
таких встреч, с рабочими москов- 
ского завода, ему прочитали пись- 


_ма от родственников из деревни. 


Там выражалось опасение: не при- 
ведут ли начавшиеся применяться. 
чрезвычайные меры при хлебоза- 


семьи и посевы? 
По сохранившимся воспомина- . 


_ НИЯМ Р ыкова, этот эпизод натол- 


кнул его на тревожные размышле- 
НИЯ. _ 
Дело в том, что осенью 1927 года 

выяснилось, что заготовить хлеб в _ 
запланированных объемах не уда- 


_ лось. К началу 1928 года над город- 
_  ским населением страны нависла _ 
_ реальная угроза голода. . 


Определенная часть руководства 


_ страны (и прежде всего Сталин) 
видела причину срыва хлебозаго- _ 
_ товок в сопротивлении зажиточно- 
_ го крестьянства — кулаков. Рыков _ 


не отрицал, что среди части его _ 


имелись антисоветские настрое- 


ния. Но «...главной причиной, — _ 


утверждал он, — явилось обостре- — 
ние товарного голода, который 


уже не первый раз тормозит разви- 


_ тие нашего хлебного оборота... Не. 


доставьте в деревню товаров, не 


_ установите такого соотношения 


цен, чтобы продажа хлеба была _ 
выгодной, увеличьте головотяп- 


‘ство заготовительных органов еще 
_ больше — и при отсутствии хотя 

ее — & - о °— _ бы одного кулака можно получить 
ко . а Бе ра. _ 


затруднения в хлебозаготовках». 


о _ — _ ВТОРОЙ СОВЕ Ну 
_ _ Понимание причин возникнове- гу ездить _на зас дан 
_ ния. «хлебного кризиса» определя- теперь собираемся н 
_ ло и поиск способов его разреше- а а ро 
_ НИЯ ‚которые, в свою очередь, зад: 
_ т социалистиче 


вратился. В хозяйст венного 
у т еля ‘отдельной. _отра 
ды ой сказал жене: __ ыы 
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Международный атлас «Спутнина» 


Почти 1000 лет назад поселились первые руссние монахи на 
Афоне. Здесь, на севере Греции, они построили соборы, скиты 
и нельи, собрали бесценные сонровища нультуры. 


Снит Старый Русин. 


ЖИЗНЬ 
НА СВЯТОЙ ГОРЕ 


Влалимир МАЛЬППЕВ, журналист 
Фото автора и Анатолия ГАРАНИНА 


Е пароходин со звуч- 
ным названием «Святой Лаврентий» 
направляется в порт Дафни на полу- 
острове Айон-Орос — Святая Гора. 


Первое, что бросается в глаза: среди 
нескольких десятков пассажиров нет 
ни одной женщины. В тот район, нуда 
держит путь пароходин и я на его 


о 

борту, представительниц прекрасно- 
го пола не пускают, и запрет этот со- 
блюдается строжайше. Дело в том, 
что на полуострове расположена 
единственная в мире православная 
«монашеская республика», в состав 
которой входят двадцать мужских 
монастырей. Большинство живущих 
в них монахов — грени, но есть и вы- 
ходцы из Болгарии, Румынии и Рос- 
сии. 

Пароходик неспеша огибает по- 
луостров, и на его скалистых берегах 
одна за другой встают стены святых 
обителей. Сам полуостров сравни- 
тельно невелик — тридцать километ- 
ров в длину и около двенадцати в 
ширину. По древнегреческой мифо- 
логии, во время битвы между богами 
и гигантами Антей кинул в Посейдона 
камень, который упал у моря, теперь 
его называют горой Афон. Что ж, «ка- 
мень» был увесистый: высота горы 
Афон — на ней, кстати, никто не живет 
— достигает двух тысяч метров, снег 
на ее вершине лежит до начала лета. 
Легенда более позднего времени 
гласит, что личный архитектор Алек- 
сандра Македонского намеревался 
высечь из этой скалы гигантскую 
скульптуру полководца, в одной руке 
которого был бы город, а из другой — 
извергался бурный поток. Алексан- 
дру проект не понравился, он прина- 
зал оставить гору в поное. 

СХ вена, когда на Афоне возник 
первый монастырь, эта территория 
переходила из рук в руки: была ви- 
зантийской, турецкой, даже между- 
народной и, наконец, греческой с 
правами автономной области. Наж- 
дый монастырь сам выбирает себе 
настоятеля, а также антипросопа, то 
есть своего представителя в киноте 
— верховном органе афонсной «мо- 
нашеской республини». 

Что касается русских монахов, а 
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именно о них пойдет речь дальше, то 
самый крупный, а на сегодняшний 
день и единственный, монастырь 
Святого Пантелеимона был передан 
Руси в 1169 году. В грамоте визан- 
тийского императора говорится, что 


монастырь дарован на «вечные вре-: 


мена» русским «как людям усерд- 
ным». И хозяйство действительно ве- 
лось с усердием: засучив рукава 
подряснинов, монахи рубили бревен- 
чатые кельи, строили из камня собо- 
ры, разбивали сады и разводили ого- 
роды. Сюда стекались ценнейшие 
реликвии русской нультуры, россий- 
ские цари жертвовали святой обите- 
ли щедрые дары. Нстати, в бюджете 
правительства России была статья, 
по которой Греции ежегодно выделя- 
лись деньги золотом на содержание 
афонских монастырей. Неудивитель- 
но, что к началу ХХ вена они достигли 
расцвета: здесь было около 5 тысяч 
монахов — значительно больше, чем 
священнослужителей всех других на- 
циональностей, вместе взятых. 

Нак же обстоят дела сегодня? 

«Святой Лаврентий» бросает 
якорь в порту Дафни: несколько об- 


‚ лупленных домишек, деревянный на- 


вес, криво прибитая доска с надпи- 
Сью «Телонио» (таможня). Здесь каж- 
дого прибывшего, а особенно отьез- 
жающего тщательно обыскивают. 
Эта предосторожность далеко не 
лишняя, так как сокровища многих 
монастырей практически не охра- 
няются. 

Поднимая тучу пыли, подкатывает 
видавший виды «уазин», как я вскоре 
узнал, подарок Московской патриар- 
хии. Из него выходят несколько бо- 
родатых загорелых мужчин в черных 
рясах и колпаках. Монахи из монас- 
тыря Святого Пантелеимона друже- 
любно улыбаются — они рады земля- 
ку с далекой родины. 


о 


Мы едем в монастырь. Дорога 
петляет по горным склонам, мимо 
столетних дубов и огромных, в два 
обхвата, платанов. Над приборной 
доской — маленькие иконни. Погля- 
дывая на святых, монахи при особен- 
но опасных виражах крестятся. И все 


же успевают рассказывать о мест- 
ных достопримечательностях. 

— Вон втом дупле, — указывают на 
дуб, — 30 лет жил отшельник. 

— А где он теперь? 

— Дак помер давно. 

Въезжаем ‘в лес. Вдруг впереди 
на дороге — груда обглоданных нос- 
тей. 

— Это наш мул. Он заупрямился и 
не захотел идти домой, а его хозяин 
возьми и скажи в сердцах: «Чтоб те- 
бя волки съели!» На другой день, 
глядь, они его и впрямь съели. Сам 
напророчил. 

Подъезжаем к монастырю. На де- 
ре янной лавочке возле ворот за- 
стыл, опершись на посох, старец. Он 
не обратил на нас никакого внима- 
ния, даже не пошевелился. 

— Отец Антоний, — пояснил один 


Зима не сноро, но дрова нужно заготовить 


заранее и впрон. 


из монахов. — Пребывает в размыш- 
лении. Ему скоро 90... 

За монастырсной стеной оказался 
целый городок в миниатюре: на пя- 
тачке земли сгрудились пятнадцать 
соборов. и церквей, колокольня, 
«братский корпус» — дом, где в ке- 
льях живут монахи, хозяйственные 
постройки, «фондарин» — приют для 
паломников (по древней традиции 
монастырь предоставляет каждому, 
кто постучится в его ворота, ночлег и 
пищу). 

Вот и меня пригласили сначала от- 
дохнуть с дороги в келье, предназна- 
ченной для гостей, а потом проводи- 
ли в трапезную — огромный распи- 
санный фресками зал с витражом из 
цветного стенла. Он заставлен длин- 
ными деревянными столами и сна- 
мейками, но большинство из них пус- 
ты. Нынешние обитатели монастыря 
— их осталось всего 27 человек — 
свободно умещаются за одним сто- 
лом. 

Едят монахи рыбу, которую сами 
ловят в море и разводят в пруду, ово- 
щи со своего огорода, фрукты из 


ятого Пантелеимона. 


че... > 
отоые в 


и мс::ас 


Высоно над Эгейским морем стоит русски 


своего сада и выпеченный в соб- 
ственной пекарне хлеб, пшеницу для 
которого тоже выращивают сами. 
Монастырский устав не разрешает 
есть мясо, «дабы не взыграла бесов- 
ская плоть», зато не запрещает ви- 


на, его монахи делают из собствен- 
ного винограда. Однако в пос- 


тный день на столе нет ни рыбы, ни 
масла. 

Монастырь Святого Пантелеимо- 
на живет по византийскому времени: 
отсчет суток здесь начинается на за- 
кате. Встав в три часа ночи (по евро- 
небеному врем ни), монахи молятся 


ее 
де ОВЕН 
реававеНЙ 


лее телевизора. Не приходят сюда и 
газеты. 

— Эх, — вздыхает брат Филарет, — 
быстро летит времечно. В трудах да 
заботах и не замечаешь, как уходят 
годы.. 


п мыш Аш орала 


Без технического прогресса не обойтись даже здесь — в приюте 


“ 


споноиствия и уединения. 


Нстати, хоронят в монастыре по 
старому обычаю: покойника закапы- 
вают в землю без гроба, а через не- 
сколько лет достают кости и поме- 
щают их в особый погреб, черепа 
ставят на полки и на лбу каждого пи- 
шут имя умершего и дату смерти. Да- 
та рождения значения не имеет. На 
Афоне отмечают только смерть. 

— Трудна наша жизнь, — говорит 
отец Виталий, — нет рядом русских 
берез, далеконько родная земля. Но 
наша связь с ней никогда не преры- 
вается. Каждый день мы молимся о 
русском народе, желаем ему добра 
и мира. Нет, думаю, мы тут не зря. 
Ведь все здесь строили русские лю- 
ди, и кто-то должен сохранить это чу- 
до для России. Правда, с каждым го- 
дом делать это становится все слож- 
нее. Раньше на Афоне было 80 рус- 
ских монастырей, скитов и келий, 


На территории монастыря — 15 цернвей и соборов. 


теперь осталось только четыре. До 
сих пор сердце болит о судьбе Ан- 
дреевсного скита — одного из самых 
богатых на Афоне. 20 лет назад там 
умер последний русский монах, и пос- 
ле этого все его сокровища исчезли, 
а богатейшая библиотека сгорела. 
Людей в монастыре не хватает. 
Визы на въезд выдают греческие 


поовоовоо лев А колос ложное елки фто одосоеоо оне. оном 9. оон о рормь». 


власти, но делают это, по словам ан- здания, церкви, соборы в порядке, 
типросопа монастыря Св.Пантелеи- ремонтировать их, оберегать библио- 
мона отца Николая, «со скрипом». В — теки и ценности, нужны рабочие руки. 
1987 году, например, на Афон при- Раньше в одном только Пантелеимо- 
были из России семь новых монахов, новом монастыре было около двух 
хотя здесь ждали, что приедет в два тысяч русских монахов, и всем хвата- 
раза больше. А до 1955 года вообще —ло работы. Умирают монажи, и пус- 
не было дано разрешения ни одно- — теютих скиты и кельи, уже давно ник- 
му. А ведь чтобы содержать все тоне работает в кожевенной, кузнеч- 


ной, столярной, золотильной, сапож- 
ной, токарной и портняжной мастер- 


ских, не крутится мельница... 

Даже несмотря на это, великоле- 
пие и богатство афонского монасты- 
ря поражает с первого взгляда. Мо- 
нахи с гордостью показывают его со- 


кровища. Колонол, что созывает свя-. 


тых отцов на молитву, — самый боль- 
шой в Греции. Был и другой — еще 
больше, его называли «братом мос- 
ковского царь-колокола». Во время 
второй мировой войны гитлеровцы, 
оккупировавшие Грецию, сняли его и 
переплавили, дознавшись, что в каж- 
дый русский колокол для звонкости 
добавляли золото. 

Сияют золотом, серебром, плати- 
ной, бриллиантами иконы в соборах и 
церквах Пантелеимонова монасты- 
ря, блестит позолоченная утварь, 
мерцают драгоценными камнями па- 
радные одеяния священнослужите- 
лей. Нак-то раз мы отправились в не- 
большое путешествие. Подошли к за- 
терянному в лесу скиту Старый Ру- 
син. Втроем с трудом открыли его 
громадную чугунную дверь, и я за- 


На старом причале... 


стыл от изумления: в глубине горел 
золотом старинный иконостас. 

Впрочем, дело вовсе не в том, 
сколько килограммов золота и дру- 
гих благородных металлов содержат 
эти реликвии, — им вообще нет це- 
ны. Как нет цены монастырской биб- 
лиотеке, где собрано около двух ты- 
сяч славянских и греческих рукопи- 
сей и почти двадцать тысяч редчай- 
ших книг. Библиотекарь был болен, а 
сопровождавший меня отец Авраа- 
мий не знал хорошеньно, что где ле- 
жит. 

— Что бы вам такое показать? — 
он выдвинул ящик какого-то сундука 
и достал толстую книгу. — Это Еван- 


гелие ХП века, — сказал он, пе- 
реворачивая пергаментные —лис- 
ты, украшенные золотой роспи- 


сью и тончайшими миниатюрами. 
— Но здесь вовсе не самые ценные 
книги: те отец игумен прячету себя в 
сейфе. Е 

В заставленных громадными шка- 
фами с книгами залах пусто. Библио- 
текой редко кто пользуется. Мона- 
хам, занятым молитвами и хлопотами 


Удары самого большого в Греции нолонола собирают монахов на молитву. 


по хозяйству, некогда листать старин- 
ные манускрипты. Зимой библиотека 
не отапливается, книги плесневеют, 
и, если положение не изменится, они 
обречены. 

Русские монахи на Афоне на- 
деются на помощь с Родины. Они, 
хоть и оторваны от «большой зем- 
ли», в курсе того, что происходит в 
мире. 

— Мы знаем, что на Руси нача- 
лась перестройка, что обо всем 
теперь говорят правдиво и откры- 
то, — сказал настоятель монастыря 


игумен Иеремия. — Это очень хо- 
рошо. 

О том, как помочь афонскому мо- 
настырю, шел разговор и раньше, но 
это ровным счетом ничего не меня- 
ло. Может быть, сегодня идеи вопло- 
тятся в реальность? Судьба сокро- 
вищницы древнерусской культуры, 
заброшенной за тысячи километров 
от родных корней, ждет своего реше- 
ния. 


Из журнала «ЭХО ПЛАНЕТЫ». о 
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(Продолжение. Начало на стр. 60.) 


скучает по эпохе таинственных дам, ко- 

торые заставляли дрожать мужчин. Я 

видела на заводах моего города, как муж- 

чины делают комплименты женщинам 

безо всякой голубой таинственности, 

они не нуждаются в фальшивой чув- 

ствительности. По-моему, вы, уважае- 

мый сеньор Афанасьев, впадаете в какое- 

то страшное противоречие. Ужасно, ес- 

ли мужчины живут с таким отноше- 

нием к женщине. Советская женщина не 

‚нуждается в том, чтобы я из далекого 
уголка Латинской Америки защищала ее. 
Она работает для перестройки своей Ро- 

дины, жертвуя личными желаниями, ес- 

ли это необходимо стране. А вы советуе- 

те ей вернуться домой, зависеть от 

мужчины, похоронив свои мечты. Пре- 

красная, ни на что не способная, невеже- 

ственная, могущая лишь заставить дро- 

жать противоположный пол — вот та- 

кая, по-вашему, спасет мир?! Моим роди- 

телям уже за 60 лет, но они с вами то- 

же не согласны. 

Мерседес де АЛЬВАРЕС 
Богота, Колумбия 


Небывалая открытость, с которой вы 
осуществляете развитие вашей страны 
и социалистического общества, находят 
с моей стороны полное понимание и под- 
держку. Особое впечатление произвела 


на меня статья «Мы - не спицы в колесе» _ 


(№ 11/88). Вы очень интересно ставите 
проблемы и предлагаете пути их реше- 


ния. Так держать! 
Инго ЛОБОДА 
Вильдау, ГДР 


С прошлого года я регулярно читаю 
ваш журнал. Научная информация поис- 
тине великолепна. Я интересуюсь гомео- 
патической фармакологией и подробны- 
ми знаниями о лекарственных расте- 
ниях, особенно в СССР. 

Рубрика «Энциклопедия лекарствен- 
ных растений» очень мне нравится, в 


ней не хватает только сведений о химико- 

алкалоидном порционе. Если можно будет 
это добавить, это было бы отлично. 

Харш ПРИЯДАРШИ 

Аллахабад, Индия 


Я начал читать «Спутник» в 1956 г., 
сегодня я предпочитаю Ваш журнал всем 
остальным иностранным журналам. 

Летом 1962 г. я провел летние канику- 
лы в пионерском лагере «Артек». Хотя я 
был ребенком в то время, воспоминания о 
вашей прекрасной стране, народе и, ко- 
нечно, о детях свежи в моей памяти. 
Поэтому мне очень хотелось бы, чтобы в 
одном из следующих номеров журнала 
была опубликована статья о междуна- 
родном пионерском лагере «Артек». 

Педру Антониу МАНУЭЛ 
Луанда, Ангола 


Мне бы очень хотелось, чтобы вы опуб- 
ликовали статьи, посвященные истории 
развития железнодорожного транспор- 
та в Советском Союзе: какие были по- 
строены первые железные дороги в стра- 
не и международные, какие существуют 


виды поездов. 
Абдель Жалил ФАДИЛЕ 
Алеп, Сирия 


Первый раз в жизни пишу в СССР. Я — 
преданный читатель вашего журнала и. 
очень люблю его. Без сомнения, «Спут- 
ник» — ценное и уважаемое издание, но я 
хотел бы заметить, что вы неуделяете в 
вашем журнале литературным вопросам 
столько внимания, сколько они заслужи- 
вают. Мы хотим все знать о таких лю- 
дях, как Чехов, Толстой, и многих других 
великих писателях. Более того, мы хо- 
тим больше знать о призыве м-ра М.Гор- 
бачева к перестройке в информации. Мне 
кажется, что вы могли бы предостав- 
лять место в вашем журнале и творчес- 
ким работам ваших читателей. А что 
думают об этом другие? . 

Айман ШОЕЙБ 

Каир, Египет 


Уванаемые читатели! Благодарим 
за присланные письма и просим извинить 
за их сокращения. Ваши предложения мы 
постараемся учесть при составлении по- 
следующих номеров. — Редакция. © 


Иначе как через демокра- 
тизацию национальные 
проблемы решены быть не 
могут. В свою очередь, 
этнический фактор должен 
быть стимулом демокра- 
тизации. Так считает автор 
предлагаемой статьи. 


КОРНИ 
НАШЕГО РОДСТВА 


Лев ГУМИЛЕВ 


Фото Леонида КОЛЯДЫ и АПН 


Я убежден, что нам предстоит 
многое понять и переосмыслить в 
истории нашего Отечества. Это не 
просто территория, которую окру- 
жают этнокультурные регионы За- 
пада и Востока. Здесь с древней- 
ших времен до наших дней проте- 
кают процессы, качественно важ- 
ные для всего человечества. Если 
смотреть на общественное разви- 
тие как на результат деятельности 
народных масс, а не перечень на- 
шествий, злобных схваток и двор- 
цовых переворотов, можно вы- 
явить глубокие корни нашего род- 
ства. 


Все народы когда-то откуда-то 
пришли, кто-то кого-то победил. 
Таково конкретное действие диа- 
лектического закона отрицания от- 
рицания. И не более того! В этни- 


ческом море каждая волна, зарож- 
даясь в пучине, достигает свое- 
го гребня и — с шумом и пеной 
обрушивается, чтобы зародиться 
вновь. В тысячелетних колебаниях 
происходит беспрерывное смеши- 
вание народов. Так что нельзя го- 
ворить ни о какой «чистоте», тем 
более — исключительности или из- 
бранности. Этносы всегда. возни- 
кают в результате контактов. В ос- 
нове любого новообразования ле- 
жат как минимум два старых — так 
и у человека есть отец и мать. На 
практике же составных частей, как 
свидетельствует великое множе- 
ство исторических примеров, бы- 
вает гораздо больше. 


Каждый известный науке облик 
народа несет в себе не только пе- 
чать окружающей среды, но и на- 
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капливаемое прошлое, формирую- 
щее стереотип его поведения. И 
если мы хотим избежать ненуж- 
ных, а подчас и трагических недо- 
разумений, то нам нужно глубокое 
знание этнологии, совмещающей 
в себе географию, биологию, исто- 
рию и психологию. 


гла какой-либо народ долго и 
спокойно живет на своей родине, 
его представителям кажется: их 
стереотип поведения — способ 
жизни, вкусы, манера поведения, 
воззрения — единственно правиль- 
ный и возможный. А отклонения 
от него — от «необразованности», 
под которой понимается просто 
непохожесть на себя. 

Для того чтобы ладить с инопле- 
менниками, надо представлять их 
реакцию на тот или иной посту- 
пок. И не делать таких поступков, 
которые бы показались им бестакт- 
ными или, хуже того, обидными. 


Сколько путешественников, не со- 
блюдавших неизвестного им эти- 
кета, погибло зря! И сколько не- 
нужных конфликтов возникает из- 
за ложного непонимания или лож- 
ной уверенности, что. и понимать- 
то нечего! Дескать, все люди оди- 
наковые, и, значит, они такие, 
как я. 

Нет, мы разные. Это очень есте- 
ственно и даже интересно. Но на- 
до представлять существующие 
различия, чтобы не упираться в 
них, не набивать лишних шишек. 
А иначе как достигнуть взаимопо- 
нимания и согласия? 

Нам необходима подлинная 
культура общения, которую мы яв- 
но недостаточно воспитываем, не- 
брежно прививаем. А от этого на 
молодых побегах вызревают горь- 
кие плоды. Формула же проста: 
будь уважителен, терпим, отзыв- 
чив, проявляй к другим такое отно- 
шение, какого ты ждешь от них. 


О а а а Ара а Е а аи 

В 1921 году его отец, Николай Гумилев, известный поэт, бывший офицер 
царской армии, расстрелян «за участие в контрреволюционном заговоре». В 
тридцатые годы Гумилеву-младшему пришлось «отвечать» за отца: он был 
арестован и оказался на строительстве Беломорканала, а потом еще север- 
нее — в Норильске. 

С 1944 года Лев Гумилев воевал на за фронтах Великой Отечественной вой- 
ны. Участвовал в освобождении Польши и Германии от фашизма, взятии Бер- 
лина. После Победы закончил университет, защитил кандидатскую диссер- 
тацию. Но тут начинаются сталинские гонения на ленинградскую интелли- 
генцию. Ему приходится «отвечать» еще раз — за оказавшуюся в немилости 
мать, поэтессу Анну Ахматову. 

Упорство и трудолюбие позволили Льву Гумилеву после реабилитации по- 
лучить степень доктора исторических наук. Главная тема его исследований — 
кочевой мир евразийских степей и его отношения с соседями. Полтора тыся- 
челетия жизни народов от Амура до Дуная охватывает “Степная трилогия» 
Гумилева. Готовится к выходу в свет фундаментальная работа «Древняя Русь 
и Великая Степь», а также исследование «Этногенез и биосфера Земли». 


В конечном счете учит только 
собственный опыт. Лично мне, 
скажем, тесные контакты с казаха- 
ми, татарами, узбеками показали, 
что дружить с этими народами 
просто. Надо лишь быть с ними 
искренне доброжелательным и 
уважать своеобразие их обы- 
чаев. Ведь сами они свой стиль 
поведения никому не навязы- 
вают. Однако любая попытка об- 
мануть их доверие ведет к разрыву. 
Они ощущают хитрость как бы чу- 
тьем. 


| надежный отработанный за 
многие века и во всех странах спо- 
соб разжигания вражды: различия 
между представителями разных 
народов доводятся до полного аб- 
сурда. Дескать, «мы — люди», а 
«ОНИ — не люди». Дегуманизация 
идет с применением набора стан- 
дартных образов — негодяя, мучи- 
теля, насильника и т.д. Ибо нельзя 


Нинолай Гумилев и 
Анна Ахматова с 
сыном Левой. 
История не была к 
ним милостива... 
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посеять вражду, не создав образа 
«врага». 

Мало сказать, что любой нацио- 
нализм слеп. Надо всячески разоб- 
лачать его вредоносную сущность, 
его коварные приемы психологи- 
ческой обработки. Не будем закры- 
вать глаза и на то, что и сегодня 
есть группы людей, заинтересо- 
ванных в сохранении межнацио- 
нальных трений. Ради своей выго- 
ды они готовы покуситься на свя- 
тая святых — на дружбу народов. 
Это своего рода корыстное сосло- 
вие, современные князьки и дема- 
гоги, которые, вопреки происходя- 
щим в стране переменам, стремят- 
ся сохранить теплые местечки. 
Есть и ультраконсервативные эле- 
менты — ревнители ветхозаветной 
старины. Эти спекулируют на 
всем. Но особенно охотно и при- 
страстно — на истории. 

Знать и любить историю — это 
одно. А ругать другие народы, в 


а В 
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них видеть источник бед и опас- 
ностей — совсем другое. Специа- 
листы хорошо представляют себе, 
как взаимодействовали и влияли 
друг на друга различные этносы. 
Исторические документы сохрани- 
ли немало примеров доброй воли. 
Нам следовало бы их вспоминать 
почаще. 

Отсталым воззрениям, сохра- 
няющимся в обыденном сознании, 
националистическим спекуляциям 
надо противопоставить силу науч- 
ного знания. Пусть никого не пу- 
гает, что этносы рано или поздно 
умирают. Наряду с разрушитель- 
ными процессами внутри этничес- 
кой эволюции существуют и сози- 
дательные. Еще Энгельс указывал, 
что границы больших и жизнеспо- 
собных европейских наций опре- 
делялись «симпатиями» населе- 
ния. Эти границы он называл есте- 
ственными. Социализм, в ленин- 
ском понимании, дает полный 
простор «симпатиям». Реальное 
осуществление их возможно толь- 
ко при полном проведении демо- 
кратии во всех областях. 


РЕ о представлять интерна- 
ционализм без национального, без 
практического учета реальной пе- 
строты этнического состава. Урав- 
ниловка вовсе не стимулирует 
объединение, а лишь провоцирует 
деградацию. Как ученый, я глубо- 
ко убежден, что мозаичность — это 
и есть то, что поддерживает этни- 
ческое единство путем внутренне- 
го неантагонистического соперни- 
чества. Мы должны всячески спо- 
собствовать дальнейшему расши- 


рению контактов национальных 
культур, их взаимному обогаще- 
нию, их подъему и расцвету. 

Преодолевая догматизм, мы 
стремимся разрушить устаревшие 
стереотипы. Однако и тут надобно 
действовать с умом. Скажем, кому- 
то взбредет в голову взяться за пе- 
ределку этнического стереотипа 
поведения. Кстати, такое уже бы- 
вало. Упаси бог, чтобы повтори- 
лось! 

Надо чрезвычайно чутко отно- 
ситься к национальным обычаям, 
хотя и не раздувать различий. Од- 
ни едят свинину, другие нет — нуи 
что из этого? Ни из каких благих 
побуждений не должно быть под- 
талкивания к сближению и слия- 
нию. Они представляют, как я по- 
нимаю, очень длительный и во 
многих чертах нами еще не осоз- 
нанный процесс. 

Мы, ныне живущие, как бы зано- 
во открываем себя, свой духовный 
мир и мир, который нас окружает. 
Лавиной расширяются контакты 
между странами и народами, обме- 
ны в науке, культуре, информации. 
В одном клубке сплелись противо- 
борство и взаимообогащение, ста- 
рое и новое, злое и доброе. 

Постигая корни нашего родства, 
изучая «историю с географией», 
мы хотим понять, куда растет и как 
ветвится древо человеческое. Ис- 
тория нашей страны и населяю- 
щих ее более чем ста наций и на- 
родностей помогает нам яснее, на- 
сколько возможно, представить 
будущее. 


По материалам советской прессы. о 


а лав 


«Русская валюта — одна из 
немногих, которые коти- 
руются сегодня несколько 
выше курса доллара и 
даже фунта стерлингов». 
Так оценивала американ- 
ская пресса результаты 
советской денежной 
реформы 1922 — 1924 годов. 


кив 


ось и 


Инициатором «обоин не 
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В 1921 году — на четвертом году 
революции — финансовое хозяй- 
ство Советской республики нахо- 
дилось в катастрофическом со- 
стоянии. Денежный голод удов- 
летворялся исключительно за счет 


ВАЛЮТЫ 


Владимир ГЕНИС 


Фото из семейного архива 


безудержного роста бумажно-де- 
нежной эмиссии — практически 
единственного источника покры- 
тия громадного бюджетного дефи- 
цита. 

Покупательная способность сов- 
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знака (т.е. «советского денежного 
знака», как назывались эти деньги) 
стремительно падала. По сравне- 
нию с довоенным периодом рубль 
обесценился в 50000 раз. Цены рос- 
ли гигантскими темпами. В этой 
неимоверно сложной ситуации Ле- 
нин предложил назначить членом 
коллегии Наркомфина и Финансо- 
вой комиссии Совета Народных Ко- 
миссаров Григория Сокольникова 
— видного деятеля большевист- 
ской партии, активного участника 
революции и гражданской войны. 
А поскольку номинальный нарком 
Крестинский еще осенью был на- 
значен советским полпредом в 
Германию, то Сокольникову пред- 
стояло фактически возглавить 
Наркомфин. 

Сокольников наметил главные 
направления финансовой полити- 
ки. Во-первых, увеличение разме- 


ров товарооборота — прежде всего 
через развитие торговли внутрен- 
ней и внешней, государственной, 
кооперативной и частной. Во-вто- 
рых — сокращение, а затем ликви- 
дация бюджетного дефицита, сба- 
лансирование бюджета путем жес- 
точайшего сокращения государ- 
ственных расходов и администра- 
тивного аппарата, перенесение 
значительной части расходов на 
менее дефицитный местный бюд- 
жет, а также путем всемерного уве- 
личения государственных дохо- 
дов, развития налоговой системы. 
Подтверждалась ориентация на 
восстановление золотого обеспе- 
чения денег. 

Проведение намеченной про- 
граммы проходило в атмосфере 
жарких дискуссий и яростных спо- 
ров. Почти каждый доклад, каж- 
дое выступление Сокольникова на 


Г.Сокольнинов (в центре) на строительстве канала Моснва — Волга. Фотография 1935 
года. 
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партийных форумах, на сессиях 
правительственных органов, на 
съездах Советов становились 
предметом бурной полемики. 
Многие «красные хозяйственни- 
ки» полагали, что финансовый 
кризис заключается не в том, что 
выпущено слишком много денег и 
оттого падает их ценность, а как 
раз в том, что денег не хватает. Не 
хватает оборотных средств на вос- 
становление и развитие промыш- 
ленности. Народного комиссара 
финансов гневно обвиняли в ве- 
_ домственности и легкомысленном 
отношении к вопросам финанси- 
рования индустрии. От него требо- 
вали немедленно покончить с «ан- 
тиэмиссионным азартом». — 

На ХТ съезде партии (март 1922 
года) особое раздражение некото- 
рых капитанов индустрии вызвали 
слова Сокольникова о том, что 
болышпая часть промышленности, 
хотя и организовалась в трестах по 
принципу хозяйственного расчета, 
продолжает жить на иждивении 
государства, висит тяжким бреме- 
нем на госбюджете. Между тем 
единственная настоящая проверка 
жизнеспособности этих трестов 
может быть устроена только на 
рынке. 

«Не все, что вырабатывает госу- 
дарственное предприятие, должно 
отдаваться государству, — говорил 
Сокольников в начале 20-х годов. 
— Из своей продукции предприя- 
тие должно отдать государству 
только то, что оно должно ему от- 
дать по аналогии с продоволь- 
ственным налогом в деревне — то 
есть известную часть своего вало- 
вого дохода...» Остальное — сво- 
бодно продавать, полностью рас- 


поряжаясь средствами, получен- 
ными за счет лучшей работы и соб- 
ственной оборотистости. 

Для подъема отечественной ин- 
дустрии, отмечал нарком финан- 
сов, необходимо прежде всего 
подсчитать, что можно с нее взять 
и чего нельзя. Промышленность 
в социалистической стране долж- 
на становиться на принцип плат- 
ности, искать опоры на рынке, а 
не в госбюджете и государствен- 
ных фондах, и работать главным 
образом на рынок. 

Можно заметить, что сегодняш- 
ние наши дебаты о недопустимос- 
ти стопроцентного государствен- 
ного заказа для промышленности 
практически повторяют сказанное 
Сокольниковым шестьдесят с 
лишним лет назад. 

Еще в январе 1922 года Григорий 
Сокольников выдвинул идею со- 
здания второй, параллельной «сов- 
знакам», устойчивой полноценной 
валюты, воплощенной в банков- 
ских билетах Государственного 
банка и свободно размениваемой 
на совзнаки. В конце ноября того 
же года на свет появились первые 
«золотые банкноты» — червонцы. 
Они приравнивались к десятируб- 
левой золотой монете царской че- 
канки. 

Без иностранной помощи, в ус- 
ловиях финансовой блокады Со- 
ветское государство создало пол- 
ноценную, единую для всей терри- 
тории СССР, устойчивую конвер- 
тируемую валюту. Уже в 1925 году 
советский червонец официально 
котировался на иностранных ва- 
лютных биржах. Широкие опера- 
ции с ним производились в Анг- 
лии, Германии, Голландии, Поль- 
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ше, США. Агентство Юнайтед 
Пресс сообщало, что червонцы ко- 
тируются выше всякой другой ев- 
ропейской валюты. 

Введение в обращение червон- 
цев, а затем выпуск (весной 1924 го- 
да) казначейских билетов, чеканка 
разменной серебряной и медной 
монеты — все это позволило окон- 
чательно прекратить эмиссию 0у- 
мажных совзнаков, обеспечить 
стабилизацию цен и удешевление 


товаров. 

Несмотря на этот очевидный ус- 
пех, ретивые сторонники «хозяй- 
ства», заинтересованные в получе- 
нии все большего количества обо- 
ротных средств, по-прежнему тре- 
бовали от Сокольникова не жалеть 
«разноцветных бумажек». Они 
клеймили позором недостаточное 
финансирование промышленнос- 
ти за счет якобы слишком большо- 
го облегчения налогового бремени 


1920 год, грандансная война. Григорий Сонольнинов (четвертый слева) среди членов 
штаба Туркестанского фронта. 
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на крестьянство и увеличения рас- 
ходов на социально-культурные 
нужды. 

В отличие от сторонников «дик- 
татуры промышленности» 34-лет- 
ний Сокольников твердо считал: 
условием успешного проведения 
политики хозяйственного подъе- 


ма является внутреннее равнове- 
сие всего народнохозяйственного 
механизма, а лучшим измерителем 
— именно состояние денежного 
обращения. 


Середина 20-х годов — пик пар- 
тийной и государственной дея- 
тельности Сокольникова. В это 
время он — кандидат в члены По- 
литоюро ЦК партии и Президиума 
Исполкома Коминтерна, член Со- 
вета Народных Комиссаров (мини- 
стров), член Совета Труда и Оборо- 
ны, Центрального Исполнитель- 
ного Комитета. 

Но не было в то время едино- 
мыслия и единодушия в назван- 
ных политических институтах. Бо- 
лее того: именно в партийном ру- 
ководстве отношения все более 
обострялись. Сокольников, по сум- 
ме своих взглядов и убеждений, 
был отнесен к так называемой «но- 
вой оппозиции», куда входили ста- 
рые партийные работники Каме- 
нев, Зиновьев, Лашевич, Крупская 
(вдова Ленина) и другие. 

16 января 1926 года Сокольников 
был освобожден от обязанностей 
наркома финансов. 

Назначенный заместителем пред- 
седателя Государственного пла- 
нового комитета (Госплан СССР), 
он участвовал в подготовке пер- 
вого пятилетнего плана разви- 
тия народного хозяйства. Уже в те 
годы он призывал закладывать в 
пятилетку такие цифры, которые 
бы обеспечили проведение инду- 
стриализации не только наиболее 
быстро, но и наиболее плавно, с 
«наибольшей безболезненностью 
для масс». 

Ставить задачу в очень корот- 
кий, пятилетний срок подойти к 
тому, чтобы производить самим 
все необходимое для государства, 
предупреждал Сокольников, — это 
значит накладывать на хозяйство 
СССР такое бремя, которое оно не 
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сможет выдержать. «Не нужно за- 
бывать, — подчеркивал он, — что 
сейчас мы имеем дело с цифрами, 
а потом будем иметь дело с живы- 
МИ ЛЮДЬМИ». 

Увы, сторонники форсированно- 
го развития промышленности не 
пожелали прислушаться к трезво- 
му голосу тех, кого они называли 
«скептиками» и «пессимистами» (в 
дальнейшем пошла терминология 
и пожестче). Реалистически мыс- 
лящие, самостоятельные и незави- 
симые в своих оценках и сужде- 
ниях экономисты мешали претво- 
рению в жизнь сталинского курса. 
Сначала им затыкали рты, потом 
уничтожили физически. 

В результате же произошло то, 
от чего предостерегал партию Со- 
кольников еще в 1926 году: «Если 
мы будем трубить, провозглашая 
официально казенное благополу- 
чие, скрывая от всех действитель- 
ное положение вещей, этим воз- 
можные кризисы не будут предот- 
вращены. Наоборот, они будут 
подготовляться, 
ухудшаться». 

На Московской партконферен- 
ции в январе 1934 года от Соколь- 
никова, в то время заместителя 
наркома по иностранным делам и 
кандидата в члены ЦК партии, на- 
стойчиво требовали рассказать про 
его «ошибки в области индустриа- 
лизации». «Простите за простую 
мысль, — обратился он к залу, — но 
неужели вы думаете, что вы, здесь 
присутствующие, правильно види- 
те ленинский путь, а яего никак ни 
увидеть, ни вернуться на него не 
могу?» | 

Сокольникову, как и другим 
бывшим участникам партийных 


положение — 


оппозиций, постоянно напомина- 
ли о старых грехах (как реальных, 
так и мнимых), заставляли каяться, 
доказывать преступность прежних 
своих взглядов, обличать себя и 
былых единомышленников, пре- 
возносить мудрость и несравнен- 
ное руководство «любимого вож- 
дя». Стиснув зубы, старые больше- 
вики, соратники Ленина, прини- 
мали условия навязанной им бес- 
честной игры. Принимали только 
для того, чтобы не оказаться вне 
партии, без которой не мыслили 
своего существования, ради воз- 
можности активно участвовать в 
строительстве государства, кото- 
рому без остатка отдали свои 
ЖИЗНИ. 

Но даже такие, морально слом- 
ленные, они оставались опасны 
для Сталина, были живым укором, 
напоминанием о попранных ле- 
нинских принципах партийной 
жизни, о подлинной внутрипар- 
тийной демократии. 

Сокольникова арестовали 26 ию- 
ля 1936 года. 

30 января 1937 года на процессе 
по грубо сфабрикованному делу 
так называемого «троцкистского 
параллельного центра» он был 
приговорен к десятилетнему 
тюремному заключению. Его 
мученическое пребывание в 
Верхне-Уральском политизоля- 
торе продолжалось недолго. 
Денежные передачи на его имя 
перестали принимать уже осенью 
1939 года. | 

Посмертная реабилитация ле- 
нинскому наркому пришла лишь в 
наши дни, через полвека. 


Из газеты Оо 
«МОСКОВСКАЯ ПРАВДА». 
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Иллюстрированные 
периодичесние 
издания АПН — 

на 45 язынах 
в 140 странах. 


ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ АПН 


рассназывают о внут- 
ренней и внешней поли- 
тике СССР, об успехах и 
проблемах экономини, о 
науке и нультуре, о жиз- 
ни народов нашей стра- 
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ИЗВЕСТНЫЙ И 
НЕЙЗВЕСТНЫЙ 
ТЕНДРЯКОВ 


Наталья АСМОЛОВА-ТЕНДРЯКОВА 


Фото из семейного архива 


Внешне биография Владимира 
Тендрякова бедна событиями — 
родился в 1923-м, с 18 лет солдат, 
участник войны с фашистской Гер- 
манией: три года передовой, тяже- 
лое ранение; дальше — учеба в Ли- 
тературном институте, а потом, 
всю жизнь — писательский стол... 

Принято считать, что его писа- 
тельская судьба сложилась благо- 
получно. 30 лет звучал в литерату- 
ре его голос. Из года в год публи- 
ковались романы, повести, расска- 
зы: «Не ко двору», «Ухабы», «Суд», 
«Ночь после выпуска», «Расплата». 
На сценах многих театров страны 
шли его пьесы, экранизировались 
его романы и повести. Казалось 
бы, что может быть счастливее та- 
кой судьбы? Но все, что опублико- 
вано при жизни, лишь видимая 
часть айсберга. С ожесточенным 


упорством Владимир Тендряков. 


год за годом писал рукописи, кото- 
рые были арестованы временем и 


Советский писатель Владимир Тендрянов 
(1923—1984). 

на десятилетия сосланы в стол. 
Уже после ухода из жизни Тендря- 
кова (1984г.) читатель узнал роман 
«Покушение на миражи», повесть 
«Чистые воды Китежа», и вот те- 
перь пришла очередь «Охоты», на- 
писанной в 1971 году. 

Какими словами предварить эту 
повесть? Думается, разумнее всего 
привести несколько высказываний 
самого Владимира Тендрякова из 
его литературного эссе «Культура 
и доверие», опубликованного в 
журнале «Огонек»: 

«Люди моего поколения хорошо 
помнят то время, когда восторжен- 
ная любовь ко всему русскому до- 
ходила до курьезности. В одном из 
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изданий пушкинской «Сказки о ца- 
ре Салтане» вместо слов «за морем 
житье не худо» стояли точки, даже 
в этой весьма безобидной фразе 
усматривали нечто умаляющее на- 
ше национальное достоинство. И с 
апломбом прославлялись высокие 
качества русского мужика, и счи- 
талось едва ли не преступным гово- 
рить о незавидном положении, в ка- 
ком находился этот русский му- 
жик в те годы... 

Нужно ли доказывать, какой 
вред нации приносит проявление та- 
кой любви. Она порождает враж- 
дебность к какому бы то ни было 
осмыслению жизни. Национальное 
развитие, его противоречия, ослож- 
нения, наболевшие проблемы - под 
запретом. Слепое преклонение ли- 


Тендрянов с женой Натальей Асмоловой. 


шает нацию самого важного — ра- 
зумного подхода. 

Национальное, как правило, пред- 
ставляет общечеловеческую цен- 
ность, национализм вреден даже 
для той нации, в недрах которой он 
родился. Выражение националь- 
ного — объединяющая мир сила. 
Проявление национализма препят- 
ствует объединению, порождает не- 
доверчивость и вражду. Только тот 
писатель, который несет свою на- 
циональную культуру другим наро- 
дам, способствует возвышению на- 
ции, заставляя признать за нею вы- 
сокое право быть просветителем че- 
ловечества. 

Еще раз напомню: отдающий свои 
духовные богатства не оскудевает, 
наоборот, сам приобретает многое». 
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Повесть 
Владимир ТЕНДРЯКОВ 
Рис. Ильяса АЙДАРОВА 


Е 1948 года. 

На Тверском бульваре за спиной 
чугунного Пушкина багряно неис- 
товствуют клены, оцепенело сидят 
старички на скамейках, смеются 
дети. 

Здесь — своего рода застава, от 
нее начинается литературная сло- 
бода столицы. Тут же, на Тверском 
— дом Герцена. В доме Герцена 
уже много лет государственное уч- 
реждение — Литературный инсти- 
тут имени Горького. Это, должно 
быть, самый маленький институт в 
стране: на всех пяти курсах нас, 
студентов, шестьдесят два челове- 
ка, бывших солдат и школьников, 
будущих поэтов и прозаиков, го- 
лодных и рваных крикливых ге- 
ниев. Студенческое общежитие — 
в плесневелых сумеречных стенах 
бок о бок двадцать пять коек. По 
ночам это подвальное общежитие 
превращается в судебный зал, до 
утра неистово судится мировая ли- 
тература, койки превращаются в 
трибуны, ниспровергаются вели- 
кие авторитеты, походя читаются 


стихи и поется сочиненный недав- 
но гимн: 

И старик Шолом-Алейхем 

Хочет Шолоховым стать. 

Вокруг института, тут же во дво- 
ре дома Герцена и за его предела- 
ми, жило немало литераторов. 
Почти каждое утро возле нашей 
двери вырастал уныло долговязый 
поэт Рудерман. 

— Дайте закурить, ребята. 

Он был автором повально знаме- 
нитой песни «Тачанка». Детище 
бурно жило, забыв своего родите- 
ля, а Рудерману не хватало на таба- 
чок. Его угощали «гвоздиками»*. 

Где-то за спиной нашего инсти- 
тута, на Большой Бронной, жил в 
те годы некий Юлий Маркович 


_ Искин. Он не осчастливил мир, по- 


добно Рудерману, победной, как 
эпидемия, песней, не свалился в 
сиротство, не приходил к нам 
«стрельнуть гвоздик», а поэтому 
мы и не подозревали о его суще- 
ствовании, хотя в Союзе писате- 


* Дешевые папиросы. — Ред. 


лей он пользовался некоторой 
известностью, был даже старым 
другом самого Александра Фа- 
деева*. 

У него, Юлия Искина, на Брон- 
ной неболышая, зато отдельная 
двухкомнатная квартира, забитая 
книгами. Его жена Дина Лазаревна 
работает в издательстве, дочь Да- 
шенька ходит в школу. Хозяйство 
ведет тетя Клаша, пятидесятилет- 
няя жилистая баба с мягким харак- 
тером и неподкупной совестью. 


ж * х* 


По всей улице Горького садили 
липы. Разгромив «Унтер ден Лин- 
ден» в Берлине, мы старательно 
упрятывали под липы централь- 
ную улицу своей столицы. Давно 
замечено — победители подра- 
жают побежденному врагу. 

«Оец5сШапа, Рес ап пЪег 
аП1ез!» — «Германия превыше!..» 
Ха! В прахе и позоре! Кто превыше 
всего на поверку?.. Великий вождь 
на банкете поднял тост за здоровье 
русского народа: 

— Потому что он является наибо- 
лее выдающейся нацией из всех 
наций, входящих в состав Совет- 
ского Союза. 

Все русское стало вдруг вызы- 
вать возвышенно болезненную 
гордость, даже русская матерщи- 
на. Что не по-русски, что напоми- 
нает чужеземное — все враждеб- 
ное. Папиросы-гвоздики «Норд» 
стали «Севером», французская бул- 


*А. Фадеев (1901—1956) —советский писатель 
и общественный деятель. Основные произ- 
ведения: романы «Разгром» и «Молодая 
гвардия». С 1946 по 1954 год руководил Сою- 
зом писателей СССР. — Ред. 
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ка превращается в московскую бул- 
ку, в Ленинграде исчезает улица 
Эдисона... Кстати, почему это счи- 
тают, что Эдисон изобрел электри- 
ческую лампочку? Ложь! Инсинуа- 
ция! Выпад против русского прио- 
ритета! Электрическую лампочку 
изобрел Яблочков. И самолет не 
братья Райт, а Можайский. И паро- 
вую машину не Уатт, а Ползунов. 
И уж, конечно, Маркони не имеет 
права считаться изобретателем ра- 
дио... Россия — родина закона со- 
хранения веществ и хлебного ква- 
са, социализма и блинов, классово- 
го самосознания и лаптей с онуча- 
ми. Ходили слухи, что один дис- 
сертант доказывал — никак не в 
шутку! — в специальной диссерта- 
ции: Россия — родина слонов, ибо 
слоны и мамонты произошли от 
одного общего предка, а предок 
этот в незапамятные времена пасся 
на «просторах родины чудесной», 
а никак не в потусторонней Ин- 
Дии. 

Мы были победителями. А нет 
более уязвимых людей, чем побе- 
дители. Одержать победу и не 
ощущать самодовольства. Ощу- 
тить самодовольство и не проник- 
нуться враждебной подозритель- 
ностью: а так ли тебя принимают, 
как ты заслуживаешь?.. 

«Реш5сапд, Рец5сШапа абег 
аПе$!» Разбитую «Унтер ден Лин- 
ден» усмиренные немцы очищали 
от руин и отстраивали заново. 

На улице Горького садили липы. 

В Москве да и по всей стране на 
газетных полосах шла повальная 
охота. Ловили тех, кто носил псев- 
донимы, загоняли в тупики и 6без- 
жалостно раскрывали скобки. 

Охотились и садили липы... 
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 * * 


В институте неожиданно самой 
значительной фигурой стал Вася 
Малов, студент нашего курса. Он 
был уже не молод, принес из ар- 
мии капитанские погоны и проби- 
тую немецким осколком голову. 
Его выбрали в институтский парт- 
ком — за солидность, за то, что 
фронтовик, что не пишет ни сти- 
хов, ни прозы, ни эссе, а значит, 
охотнее станет выполнять обще- 
ственные обязанности. 

Газеты подымали русский при- 
оритет и бичевали безродных кос- 
мополитов. Вася Малов выступал 
на каждом парткоме: такой-то не- 
сет в себе заразу безродности. Ему 
не возражали. Он указал уже на 
Костю Левина, на Бена Сарнова, на 
Гришу Фридмана, и все ждали, что 
вот-вот он укажет на Эмку Манде- 
ля. Каждый из нас — кто таясь, а 
кто афишируя, — претендовал на 
гениальность. Но почти все молча- 
ливо признавали — Эмка Мандель, 
пожалуй, к тому ближе всех. Не со- 
мневался в этом, разумеется, и сам 
Эмка. 

Он писал стихи и только стихи 
на клочках бумаги очень крупным, 
корявым, несообразно шатким по- 
черком ребенка — оды, сонеты, ли- 
рические раздумья. И в каждом 
стихе знакомые вещи вдруг пред- 
ставали какими-то вывернутыми, 
не с той стороны, с какой мы при- 
выкли их видеть. Хорошее часто 
оказывалось плохим, плохое — хо- 
рошим. Все поэты в стране писали 
о великом Сталине. Эмка Мандель 
тоже... 

Там за текущею работой 

Жил, воплотивши резвый век, 


Суровый, жесткий человек — 

Величье точного расчета. 

Эмка искренне считал, что про- 
славил Сталина, изумился ему. 
Другие могли понять иначе... Но 
Эмка был не от мира сего. Он но- 
сил куцую шинельку пелеринкой 
(без хлястика) и выкопанную отку- 
да-то шапку-буденовку, едва ли не 
времен гражданской войны. Гово- 
рят, он одно время ходил совсем 
босиком, пока институтский проф- 
ком не выдал ему ордер на вален- 
ки. Эмку принимали за умалишен- 
ного, сторонились на мостовых, 
что нисколько его не смущало. 

Мы любили Эмкины стихи, лю- 
били его самого... 


 * * 


В Доме писателей на бывшей 
Поварской, в высоком, как коло- 
дец, зале, шло очередное общее 
московское собрание литераторов. 
Обличали безродных космополи- 
тов, называли имена, раскрывали 
скобки, и прокурорскими голосами 
читали выдержки из давным-дав- 
но забытых статей. От обличен- 
ных преступников требовали по- 
каяния, тащили их на трибуну. 
Они, бледные, помятые, прятали 
глаза, невнятно оправдывались. Из 
зала неслись накаленные голоса: 
«Позор! Позор» — клич, взываю- 
щий к мести. 

Среди тех, кому кричали «По- 
зор!», был некий Семен Вейсах, 
критик, литературовед, старый 
друг Юлия Марковича Искина. 
Юлий Маркович не кричал «по- 
зор»». Он сидел в зале, слушал и... 
боялся. Хотя, казалось бы, чего?.. 
Не участвовал в оппозиции, не 


имел связей с заграницей, даже в 
критических статьях особенно не 
нагрешил. Но те, кто сейчас сидит 
в президиуме, не очень-то хотят 
считаться с фактами. Они не стиха- 
ми и драмами завоевали себе сла- 
ву, а расправой. Им нужны жерт- 
ВЫ... 

Вейсах, оплывший, грузный, по- 
старевший, стоит у выхода, со свин- 
цового лица сам собой подмиги- 
вает глаз. Мимо него торопливо 
проходят и только потом запоз- 
дало оглядываются через плечо. 
Юлий Маркович, склонив голову, 
решительной походочкой прошел 
мимо, боковым зрением уловил, 
как глаз друга Семена без учас- 
тия хозяина подмигнул... Бес- 
смысленный глаз, ничего не заме- 
чающий. 


Жена встретила Юлия Маркови- 
ча в дверях, на мгновение замерла 
с широко распахнутыми глазами, 
словно всосала взгляд мужа в про- 
вальные зрачки, с иы и ни- 
чего не спросила. 

— Ау нас гостья. 

Раиса, дочь тети Клаши. Давно 
уже шли разговоры, что она при- 
едет в Москву погостить. Сама те- 
тя Клаша была плоскогруда, мос- 
ловата, в угловатости костистого 
перекошенного тела, в каждой спе- 
ченной морщинке на лице чувство- 
вался многолетний безжалостный 
труд, состаривший, но не убивший 
выносливую бабу. 

Раиса же оказалась угнетающе 
не похожа на мать: белокожая, гру- 
бо крашенная — с расчетом «на 
знойкость» — брюнетка. У нее ка- 
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менно тупые скулы и мелкие глаза 
с липкими ресницами, пухлый рот 
жирным сердечком. 

Дина Лазаревна, должно быть, 
сердилась на себя за то, что гостья 
не нравится, потому была преуве- 
личенно сердечна: «Еще чашечку 
чая, Раечка?.. Вы варенья не про- 
бовали. . .» — «Нет уж, извиняюсь. 
И так много вам благодарна». — 
И Раиса отодвигала чашку белой 
крупной рукой с чинно оттопырен- 
ным мизинцем. 

А в посадке присмиревшей за 
столом Дашеньки, в округливших- 
ся глазах таилась недвусмыслен- 
ная детская неприязнь, быть мо- 
жет, ревность. Дашенька и тетя 
Клаша до беспамятства любили 


друг друга. 


Клавдия Митрохина — тетя Кла- 
ша — выросла в деревне под назва- 
нием — надо же! — Веселый Кавказ. 
Этот Веселый Кавказ стоял среди 
плоских, уныло распаханных по- 
лей, открытый ветрам. Здесь даже 
собаки ленились лаять, а девки и 
парни до войны ходили на игрища 
в село Бахвалово за семь верст. 

А в войну Веселый Кавказ со- 
всем опустел, какие были мужики, 
всех забрали, мужа Клавдии од- 
ним из первых. Он написал с фор- 
мировки два письма: «Живем в го- 
роде Слободском в землянках, ско- 
ро пошлют на фронт», и... ни по- 
хоронной, как другим — «пал смер- 
тью храбрых», ни весточки о ране- 
нии, ничего — пропал. 

В деревне же начался голод, из 
сенной трухи пекли колобашки, 
даже старую сбрую, оставшуюся с 
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единоличных времен, сварили и 
съели. Райке исполнилось семнад- 
цать лет, кожа синяя и прозрачная, 
глаза большущие, сонливые, с 
тусклым маслицем, шея и руки то- 
ненькие, а живот болышой и тугой. 
Невеста. 

Надо было спасать Райку. 

ИзВеселого Кавказа сбежать нель- 
зя. Без отпускных справок, без пас- 
порта при первой же проверке 
схватят на дороге. Вся страна в пат- 
рулях, под строгим надзором. Есть 
только одна стежка на сторону — в 
лес. Туда не только пропускают, 
туда гонят. Каждую зиму колхоз 
выставлял сезонников на лесозаго- 
товки — людей и лошадей. 

В лесу давали хлеб. И не так уж 
мало — семьсот пятьдесят граммов 
в сутки, ежели выполнить норму. 
Но даже мужики не выдерживали 
там подолгу — с лучковой пилой на 
морозе, по пояс в снегу, от темна 
до темна, изо дня в день — каторга. 

У Райки означился рисковый ха- 
рактер: 

— Пойду, мамка. Что уж, здесь 
помирать, а там еще посмотрим... 

А смотреть-то нечего — костью 
жидка, одежонка худа, на первой 
же неделе свалится. Но поди знай, 
где наскочишь на счастье. Повезло 
Райке, что с голодухи ее шатало, 
куда такой на лесоповал, пусть 
подкормится — сунули в столовку 
при лесопункте посуду мыть. Ду- 
мали на время, а Райка оказалась 
не из тех, кто свое упускает. И ста- 
ли приходить от нее редкие пись- 
ма: | 

Здравствуйте, родимая маменька 
Клавдия Васильевна! Низко кланяет- 
ся вам ваша дочь Рая. Мое сердце без 
тебя, словно ива без ручья. Так что 


спешу сообщить: живу хорошо, чего 
и вам желаю. Нынче чай всегда с са- 
харом и даже печеньем «Привет». 
Зовет меня к себе жить Иван Пято- 
вич Рычков. Он у нас прораб по вы- 
возке, но уже два-месяца заместо 
начальника. Начальник нам стал 
шибко кашлять, увезли в больницу, 
должно, скоро помрет от кашля 
этого и от старости. У Ивана Пя- 
товича в леспромхозовском поселке 
свой дом, и жена тоже есть, но 
стара. А дети совсем большие, о0д- 
ного даже убило на фронте. Такие, 
как Иван Пятович, нынче на дороге 
не валяются. И меня тогда сразу пе- 
реведут из раздатчиц вторым пова- 
ром, а может, и вовсе экспедито- 
ром сделают, потому что почерк хо- 
роший и считаю в уме быстро. 

Покуда, до свидания. Ваша дочь — 
Рая. 

Жду ответа, как соловей лета. 

Райка пила чай с сахаром и пече- 
ньем «Привет», а Клавдия давно 
уже не пробовала чистого хлеба. 
Весной начали опухать ноги. В 
конце мая перед троициным днем 
она почувствовала себя лучше, 
потому что бригадирша Фроська 
схитрила — списала остатки семен- 
ного фонда, выдала вместо аванса. 
Клавдия напекла овсяных колоба- 
шек пополам с крапивой, захлоп- 
нула поплотней дверь избы и от- 
правилась к Райке. Родимая до- 
ченька, прими мамку, от смерти бе- 
жит! 

А Райка уж не та — платье новое 
в лиловых цветочках чуть не ло- 
пается на груди. Мать перед ней — 
ноги черные, на плечах полукафта- 
нье — заплаты выкроены из старых 
мешков, — холщовая сума через 
плечо. У Райки под бровями, в сум- 


раке раскосых глаз, что-то мечется, 
словно мышь в кувшине, — нет, не 
мать к ней пришла, а то старое, от 
чего сбежала, Веселый Кавказ неж- 
данно-негаданно к ней нагрянул, 
проклятая родина. 

Холщовую сумку Райка набила 
до отказа: кирпич хлеба, две банки 
мясных консервов, сахару полки- 
ло, большая пачка настоящего чая, 
четыре брикетика пшенного кон- 
центрата, даже пачку печенья «При- 
вет» в цветной обертке сунула. Для 
подарка — слишком много, для 
жизни мало, не дотянешь до све- 
жей картошки. 

...Она шла лесами и полянами, 
минуя тихие, оцепеневшие от го- 
лода деревни. Садилась отдыхать 
у родничков, жевала городской 
хлебец, запивала его травянисто 
пахучей водицей и радовалась не 
знай чему. В такую счастливую ми- 
нуту она набрела на счастливое ре- 
шение. Пока шла до дому, все тол- 
ком обдумала. 

В лавке села Бахвалова продав- 
щица Мария всегда держала в глу- 
боких тайничках бутылочку «мос- 
ковской» водки, спасенную от про- 
дажи по спецталонам. Клавдия 
предложила Марии обмен — две 
банки мясных консервов на пол- 
литра под сургучом. 

Председатель сельсовета Афонь- 
ка Кривой ради советской державы 
готов был отдать жизнь, и не одну 
— много, но за бутылку «москов- 
ской» он не пожалел бы и самой 
державы. Афонька Кривой напи- 
сал Клавдии справку с черниль- 
ным штампом и круглой печатью. 

Клавдия доехала до Москвы и 
стала просить милостыню возле 
Курского вокзала, выбирая тех, у 
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кого подобрей лица. Она протяну- 
ла руку к офицерику: «Христа ра- 
ди, на пропитание». 

Офицерик был невысок, шинель 
нескладно сидела на его узких пле- 
чах — рыжие бровки, нос клюви- 
ком, мягкие чистенькие морщин- 
ки. «Откуда ты, бабушка?» 

Разговорились. Клавдия чисто- 
сердечно поведала, как бежала из 
Веселого Кавказа. 

Юлий Маркович тогда только 
демобилизовался. Всю войну он 
без особых тягостей прослужил 
во фронтовой газете, часто наез- 
жал в Москву. Шинель с погонами 
майора он донашивал последние 
дни, несколько книжных изда- 
тельств нуждались в его сотрудни- 
честве, жена тоже работала, росла 
дочь, И ее не с кем было оставлять 
дома. 

«Бабушка» оказалась старше его 
всего на три года. Поразили ее гла- 
за — ненастно серые, ни боли в 
них, ни надежды, одно лишь без- 
донное терпение, глаза русской де- 
ревни, перевалившей через самую 
страшную в истории человечества 
войну. 

Одиссея, начавшаяся в Веселом 
Кавказе, окончилась на Большой 
Бронной. 


Оказалось, Раиса приехала не 
просто погостить. Последнее вре- 
мя она работала в леспромхозов- 
ском отделе рабочего снабжения, 
там случились крупные неприят- 
ности, на Раису пытались повесить 
чужую растрату. И с Иван Пяты- 
чем пора было кончать. Он соби- 
рался развестись с законной же- 
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ной, а какой расчет связывать свою 
жизнь со стариком, когда молодые 
вернулись. Раиса намеревалась пус- 
тить корни в Москве. 

Все это сообщила Юлию Марко- 
вичу тетя Клаша, ворча на дочь и 
вздыхая. Клавдия дочь не особо 
одобряла, но... помоги, Юлий 
Маркович. 


Стихи и романы русских класси- 
ков, революционные лозунги, 
культура и политика, собственная 
совесть и государство — все изо 
дня в день, из года в год требовало 
от Юлия Марковича преклонения 
перед народом. Перед теми, кто 
пашет и стоит у станков, лишен 
образованности, но зато сохранил 
первозданную цельность, не фило- 
софствует лукаво, не сентимен- 
тальничает, то есть не имеет тех 
неприглядных грехов, в каких по- 
грязла интеллигенция. К интелли- 
генции как-то само собой ложатся 
непочтительные эпитеты, вплоть 
до уничтожающего — «растлен- 
ная». Но чудовищно даже предста- 
вить, чтоб кто-то осмелился произ- 
нести: «Растленный народ». Тако- 
го не бывает. 

В последнее время слово «на- 
род» получило новый заряд святос- 
ти в сочетании со словом «рус- 
ский». Украинский народ, казах- 
ский народ, узбекский, равно как 
народ манси, народ орочи — зву- 
чит, но не так. Сказано Сталиным, 
вошло во все прописи, узаконено: 
русский народ «наиболее выдаю- 
щийся... руководящий народ». На- 
род из народов, не чета другим. 

Тетя Клаша, баба из деревни Ве- 
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селый Кавказ, — чистейший обра- 
зец этого руководящего народа, 
честна, проста, не испорчена са- 
момнением — золотая песчинка 
высокой пробы. И конечно же, она 
по простоте своей неиспорченной 
души не подозревала о собствен- 
ном величии. Юлий Маркович 
считал своим долгом открыть ей 
на все глаза: 

— Вот ужо, Клавдия, оглянутся 
наши дети и внуки на таких, как 
ты, памятники вам поставят. 

— Чем же сподобились? 

— Не малым. Мир спасли. 

— Ишь ты, прежде-то один спа- 
ситель был — Христос, посля-то, 
выходит, многонько спасителей 
будет. 

И еще тем усердней он возвели- 
чивал Клавдию перед Клавдией, 
что в последнее время постоянно 
чувствовал к себе настороженность: 
«Ты не тот, кто способен оценить 
все русское». Ан нет! Если его дед 
носил пейсы, это не значит, что 
русское закрыто для него. 

Клавдия олицетворяла русский 
народ, а вот ее родная дочь, тоже 
ведь прошедшая через чистилище 
Веселого Кавказа, наглядно рус- 
ской почему-то не казалась. Раиса 
держалась обходительно: «Доброе 
утро... Извиняюсь... Много вам 
благодарна...» Но каменные рес- 
ницы, манерно оттопыренный па- 
лец, выправочка буфетчицы — как 
не похожа она на свою простую, 
родственно понятную мать! Но 
мать просит: «Помоги!» То есть 
приюти, оставь под своей крышей, 
введи в свою семью. 

Как-то раз Юлий Маркович за- 
стал Раису за странным занятием — 
обмеряла веревочкой простенок в 


136 — СПУТНИН 


коридоре. Увидела Юлия Марко- 
вича, сунула веревочку в карман, 
похоже, смутилась, но только чу- 
точку. 

— Что, Рая? — спросил он. 

Она помедлила, глядя мимо, чо- 
порно ответила: 

— Сервант бы вам лучше из ком- 
наты сюда вынести, как раз вста- 
нет. 

И ушла, ничего не объясняя. 
Юлий Маркович так ничего и не 
понял. Зачем его выносить в тес- 
ный коридор? 

Ночью перед сном он вспомнил 
этот случай и рассказал жене. Дина 
Лазаревна долго молчала и вдруг 
тихо призналась: 

— Я боюсь. 

— Чего, Дина? 

— Всего... И ты ведь тоже, не 
притворяйся... Юлик, хочу, чтоб 
она уехала. 

Он помолчал и мягко возразил: 

— Дина, вспомни Чехова. Вспом- 
ни, как он говорил: надо, чтоб под 
дверью каждого счастливого чело- 
века стоял кто-нибудь с молоточ- 
ком и напоминал стуком, что есть 
несчастные. Дина, до сих пор мы 
были непозволительно счастливы. 
Она ела толченую кору. Нам сту- 
чат, Дина, амы не хотим слышать. 


жж ж* ж* 


Со стены нашего общежития от- 
сыревшим голосом кричал репро- 
дуктор: 

— Новое снижение цен на про- 
дукты массового потребления!.. 
Рост экономического благосостоя- 
ния!.. Расцветание!.. 

На моей тумбочке лежит письмо 
матери. Мать пишет из села: «Кар- 


тошки нынче накопала всего три ме- 
шка. Да мне одной много ли надо — 
проживу. Карточки отменили, а 
хлеб у нас все равно по спискам про- 
дают. Для районного начальства по 
особым спискам даже белый хлебец 
отпускается. А вот сахару у нас 
нет даже для начальства». 

Надо матери послать килограм- 
ма два сахара. Такие расходы мой 
тощий карман как-нибудь выдер- 
жит. Я подсчитал: от снижения 
цен в месяц сэкономлю... два руб- 
ля. Обед в столовой стоит худо- 
бедно пять рублей. «Снижение!.. 
Расцветание!..» 

Эмка Мандель сидит на своей 
койке, чешет за пазухой, сопит, 
смотрит в одну точку и неожидан- 
но рожает четверостишье: 

А страна моя родная 

Вот уже который год 

Расуветает, расуветает 

И никак не расуветет. 

Радио восторженно играет. Мы 
смеемся. 

— Талант — штука опасная! — 
вдруг изрекает из угла некто Ти- 
хий Гришка. 

Ему уже за тридцать, всегда мол- 
чалив, всегда обособлен, в своем 
углу, как крот в норе. Но если он 
раскрывает рот, то почти всегда 
выдает закругленную истину — ба- 
нальность и откровение одновре- 
менно. 

Эмка отбивает мяч: 

— Старик! Ты в полной безопас- 
ности! 


Должно быть, Раиса родилась 
под счастливой звездой. Все полу- 
чилось неожиданно легко и бы- 


стро. Без помех отыскался старый 
знакомый Семена Вейсаха, кото- 
рый когда-то помог прописать 
Клавдию. Телефонного звонка в 
отделение милиции было доста- 
точно, чтобы на периферийный 
паспорт Раисы поставили штамп: 
«Прописан временно». С Юлия же 
Марковича лишь взяли расписку, 
что он не возражает прописать в 
свою квартиру гражданку Митро- 
хину Раису. 

Операция проводилась с помо- 
щью Семена Вейсаха, а потому его 
пригласили на чашку чая. Юлий 
Маркович никак не мог забыть 
свинцового лица друга Семена, его 


самостийно подмигивающего гла- 


за. 

В пятнадцать лет Вейсах воевал 
у Котовского*. Легендарный ком- 
бриг, как говорят, ласково называл 
его: «Образцово-показательный жид 
у меня». Вейсах специализировал- 
ся по военной литературе. Еще не- 
давно носил на пухлых широких 
плечах полковничьи погоны. Сей- 
час у Семена на висках проступи- 
ла нездоровая маслянистая жел- 
тизна, крупная нижняя губа отва- 
лилась, как у деревенской заезжен- 
ной лошади, во влажных глазах 
неизбывная печаль детей Авраа- 
мовых. Он пил чай, грустненько, в 
осторожных выражениях сообщал: 
«Воениздат» передал сборник очер- 
ков о партизанах другому состави- 
телю, договор на книгу расторг- 
нут... | 

Клавдия подсовывала Семену 
бутерброды с колбасой, вздыхала, 
а Раиса разглядывала его внима- 
тельным взглядом, словно оцени- 


* Герой гражданской войны. — Ред. 
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вала про себя надетый на Семена 
пиджак. И Семен, должно, чув- 
ствовал этот взгляд, горбился, 
блуждал печальными глазами по 
сторонам. 

— Юлик, — негромко произнес 
Семен после мучительного молча- 
ния, — Ася недавно продала свою 
шубу... И вот мы опять... без ко- 
пейки. 

— Да ради бога, Сима. 

Дина Лазаревна сорвалась с мес- 
та, исчезла в соседней комнате, че- 
рез полминуты вернулась с деньга- 
ми. Семен меланхолично их при- 
нял, опустил в карман и встретился 
взглядом с Раисой, веко его дерну- 
лось, и глаз вызывающе подми- 
гнул. Раиса равнодушно отверну- 
лась, а Семен сразу заторопился: 

— Мне пора... Уже поздно. 

Юлий Маркович проводил его 
до дверей. В шляпе, в плаще, непо- 
воротливо громоздкий Семен взял 
ватной рукой за локоть, дыхнул в 
лицо запахом только что съеден- 
ной колбасы. 


— Юлька... — почти беззвучно 
шевельнул он отвалившейся лоша- 
диной губой, — берегись!.. — И 


качнул в сторону комнаты подбо- 
родком, где вместе со всеми за чай- 
ным столом сидела Раиса, произ- 
нес вслух, извиняясь: — Я теперь 
стал ясновидящим. 

Он боком вывалился на лестнич- 
ную площадку, оставив после себя 
тревожное ощущение беды. 


жж * ж* 


Беда вошла в дом через щель 
почтового ящика в служебном кон- 
верте со штампом вместо марки. 
Ничего особого — бумажка из 
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парткома. Юлия Марковича проси- 
ли явиться в назначенное время. 

Секретарь парткома долго рылся 
в ящике письменного стола, и ли- 
цо его, кроме привычной озабочен- 
ности, выражало сейчас брюзгли- 
венькое несчастье: «Вы тут черт-те 
что вытворяете, а я расхлебывай». 

— Вот... — он вынул нужные 6у- 
маги, положил на них ладонь и 
взглянул на Юлия Марковича не 
начальственно, не строго, а скорей 
с досадою. — На вас поступила... 
М-м-м... Скажем так — жалоба. 

— От кого? 

Секретарь парткома пожал пле- 
чами, считая вопрос неуместным. 

— Надо признать — крайне глу- 
пая. Вот, извольте, что стоит такое: 
«Кто это письмо прочтет, тот прав- 
ду найдет...» 

Тоскливенький холодок поплыл 
из глубины, от живота к горлу. 
Клавдия часто показывала Юлию 
Марковичу письма Раечки, он знал 
ее стиль: «Мое сердце без тебя, 
словно ива без ручья...» 

— Вы, кажется, знаете, кто автор? 

— Догадываюсь. Так что она там 
пишет? 

— Она... гм... она пишет... 
«Член партии, писатель Искин 
Юлий Маркович принимает у себя 
дома подозрительных людей, ко- 
торые ему жалуются на Советскую 
власть. Искин Ю.М. снабжает их 
деньгами на тайные цели. Он, Ис- 
кин Ю.М., полный двурушник — в 
разговорах хвалит русскую нацию, 
а как на деле, то ненавидит. Прос- 
тую русскую женщину, которую он 
у себя держит в прислугах, выпих- 
нул на кухню, а сам живет в двух 
комнатах — одна шестнадцать 
квадратных метров, другая двад- 


цать два...» — Секретарь, помор- 
щившись, отодвинул письмо: — 
Вот, чем богаты, тем и рады. 

«Сервант бы вам лучше из ком- 
наты вынести»... До того как он, 
Юлий Маркович, ей помог, она 
уже обмеривала веревочкой его 
квартиру. 

— Вы хотите, чтобы я оправды- 
вался? — спросил Юлий Маркович. 

— А что делать? Мы обязаны 
внюхиваться, вы — очищаться. На- 
пишите объяснение, что у вас ник- 
то не бывал... кто бы мог вас как- 
то скомпрометировать. 

Секретарь ждал краткого и ре- 
шительного — никто. Но Юлий 
Маркович не мог ответить так. 
Соврать ради простоты столь же 
опасно, как выбросить в мусорную 
корзину анонимку. 

— У меня бывал Вейсах, Семен 
Вейсах... Мы с ним двадцать пять 
лет знакомы. 

Секретарь парткома тоскливо от- 
вел глаза. 

— Не хочу допрашивать вас, о 
чем вы там с ним говорили, но на- 
деюсь... надеюсь — вы хотя бы не 
давали ему денег. 

— Давал... Он сейчас без копей- 
КИ. 

Наступила тишина. 

Худо, Юлий Маркович, ху- 


до... — произнес наконец секре- 
тарь. — Я не хотел это выносить на 
обсуждение... Не могу. 


Это «не могу» были последние 
дружелюбные слова — взгляд стал 
скользить куда-то мимо уха Юлия 
Марковича, лицо обрело деловую 
сухость. 

..Не мной первым сказано: «Не- 
счастна та страна, которая нуж- 
дается в героях». 


Только Дашенька легла спать. В 
стенах, тесно обложенных книга- 
ми, собралось все население квар- 
тиры — Дина Лазаревна с цвету- 
щим красными пятнами лицом. 
Клавдия, приткнувшаяся на крае- 
шке дивана, и Раиса, плотно опус- 
тившаяся на предложенный стул. 

Она подрагивает крашеными 
ресницами, глядит в сторону — гу- 
бы обиженно поджаты, скулы ка- 
менны. Юлий Маркович возвы- 
шается над ней. Он старается изо 
всех сил, чтоб голос звучал спокой- 
но и холодно. 

— Раиса Дмитриевна! Прошу от- 
ветить!.. 

Суд при всех, суд на глазах ее ма- 
тери. Он не продлится долго. 
Юлий Маркович вынесет приго- 
вор и протянет руку к двери: «Уби- 
райтесь вон! Вам здесь не место!» 

Подрагивающие угольные рес- 
ницы. Она начнет сейчас оскор- 
бляться: «Ничего не знаю, напрас- 
но вы...» Не поможет! Рука в сто- 
рону двери: «Вон!» Неколебимо. 

Но Раиса, метнув пасмурный из- 
под ресниц взгляд, порозовев ску- 
лами, проговорила с вызывающей 
сипотцой: 

— Ну, сделала... 

Юлий Маркович 
молчал. 

— Потому что должна же правду 
найти. 

— Правду? 

— Образованные, а недогадли- 
вые. Вы вона как широко устрои- 
лись — втроем в двух комнатах с 
кухней, а нам у порожка местеч- 
ко из милости — живите да себя 
помните. А помнить-то себя вы 


растерянно 
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должны, потому что люди-то вы 
какие... Не забывайтеся! — Упря- 
мая убежденность и скрытая угро- 
за в сипловатом голосе. 

— Какие люди, Раиса Дмитриев- 
на? 

— Да уж не такие, как мы. Сами, 
поди, знаете. Разрослись по нашей 
земле цветики-василечки, колосу 
места нету. 

Прямой взгляд из-под крашеных 
ресниц, прямой и неломкий, с 
тлеющей искрой. И Юлию Марко- 
вичу стало не по себе. Эта женщи- 
на ничем не может гордиться: ни 
умом, ни талантом, ни красотой, 
только одним — на своей земле жи- 
ву! Единственное, что есть за ду- 
шой, попробуй отнять. 

Юлий Маркович обернулся к 
Клавдии и увидел в ее глазах и вее 
печальной вязи морщинок мягкую 
укоризну: «Гы что, милушко, ди- 
вишься? Ты же сам мне все время 
втолковывал, что вы-де, русские, в 
Веселом Кавказе рожденные, не 
чета нам всем, миром кланяться 
нам должны...» 

Светлые, бесхитростные глаза... 
Тем страшнее приговор, что выне- 
сен с любовью. Он стоял, тупо 
смотрел на Клавдию и не шеве- 
лился. И вдруг вскинула руки Дина 
Лазаревна, вцепилась в волосы, 
рухнула на диван. Между стенами, 
забитыми книгами, заметался ее 
клокочущий горловой голос: 
`° — Господи! Господи! Куда спря- 
таться? Ку-уд-да?! 

Раньше Юлия Марковича встре- 
пенулась Клавдия: «Динушка! Да 
ты что, родная?.. Да успокойсь, ус- 
покойсь! Христос с тобой!» 

Раиса сидела величественным па- 
мятником посреди комнаты, только 
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крашеные ресницы подрагивали 
на розовом лице. Юлий Маркович 
пришел в себя: 

— Уходи-те! Все уходите!.. Раи- 
са Дмитриевна, ради бога!.. И ты, 
Клавдия, тоже!.. 

Нет, он не говорил «вон»! Не 
требовал, а просил: «Ради бога!» 

Раиса не шевелилась. 


жж * хх 


Под дубовыми сводами тесного 


зала собрались литераторы Мос- 


квы, прославленные и безвестные, 
и еще совсем незрелая мелкота, 
вроде нас, студентов литинститу- 
та, сумевших просочиться в этот 
высокий ареопаг. Собрание шло, 
как всегда, — возбужденно до неис- 
товости. Выступающие потрясали 
кулаками над трибуной, а из зала 
неслись вопли «Позор! Позор!». 
Юлий Искин, сутулящийся под 
тяжестью головы, с несолидным 
носом ястребенка, еще не созрев- 
шего до хищника, мертвенно- 
бледный, вызывал у зала брезгли- 
вую жалость и чувство победнос- 
ти. «Позор!» Со всей благородной 
неистовостью. | 
Мой отец неукротимо верил в 
лозунг «Пролетарии всех стран, со- 
единяйтесь!». Всех стран, всех на- 
ций! И над моей кроватью когда-то 
висел плакат — негр, китаец и евро- 
пеец под красным знаменем. В на- 
ших северных лесах как-то не во- 
дились евреи, мне чаще приходи- 
лось о них слышать, а не видеть... 
Я любил далеких евреев наряду с 
неграми. Позднее я столкнулся с 
ними и немного разочаровался — 
слишком уж обычны, не лучше ме- 
ня, не несчастнее. Что такое космо- 


политизм? Что такое интернацио- 
нализм? Как бы ответил на эти во- 
просы мой отец? Отца нет — погиб 
на фронте... «По-зор! По-зор!» Я 
не кричал вместе со всеми. Что-то 
останавливало меня. 


жж * * 


— Вам хочется услышать челове- 
ческий голос, мне — тоже. Погово- 
рим. Хотите что-то спросить у ме- 
ня? Не стесняйтесь... 

На Тверском бульваре стояли си- 
ние сумерки, еще не зажглись фо- 
нари. Все ребята разбрелись кто ку- 
да. Те, у кого были хоть какие-то 
деньги, остались в ярко освещен- 
ном, шумном ресторане Дома ли- 
тераторов. У кого в Москве были 
знакомые, укатили в гости. Пароч- 
ки по-весеннему целуются на ска- 
мейках. Я выбрал скамейку, сво- 
бодную от парочек, и уселся. РЯя- 
дом со мной опустился человек в 
кепке с длинным твердым козырь- 
ком, с узким лицом и ломко хряще- 
ватым носом. Я обрадовался: худо 
быть одному в населенном бульва- 
ре, где целуются парочки. 

И я спросил: 

— Скажите, чем отличается ин- 
тернационализм от космополитиз- 
ма? 

Он ответил почти любезно: 

— Должно быть, тем же, чем го- 
лова от башки. 

— Ну, а сионисты, эта организа- 
ция... Они не выдуманы, они на 
самом деле есть? 

— Если были немецкие национа- 
листы, если есть русские, то поче- 
му бы не быть еврейским? 

— Как-то вы всех в одну кучу. 

— Несхожи? 


ОХОТА — 141 


142 — СПУТНИК 


-- Нет. 

— Комнатная болонка тоже не 
похожа на дога, но суть-то у них 
одна — собачья. 

— Одна суть у немецких фашис- 
тов и сионистов?! 

— И унаших русопятов тоже. Не 
выгораживайте. 

— Вы стыдитесь, что вы русский? 
— спросил я. 

Он сидел, распрямившись, тощий, 
со взведенными хрупкими плечи- 
ками, — узкое лицо, скривленный 
нос, остро врезающийся в густую 
тень под козырьком, надежно укры- 
тые глаза. 

— Нет, — сказал он наконец. — Но 
боюсь... Боюсь, чтобы не при- 
шлось стыдиться. — Помолчал, 
ощупывая меня из мрака насторо- 
женным под козырьком взглядом, 
добавил: — Молодой человек, раз- 
ве вы не видите, что на это есть ос- 
нования. 

Шли мимо прохожие. И один из 
прохожих в потасканном пальти- 
шке, в кепке с длинным козырьком 
сидел передо мной. 

_ Я переспросил его: 

— Стыдиться? Чего? 

— Того же, чего стыдится сейчас 
любой честный немец: газовых ка- 
мер, рвов, набитых расстрелянны- 
ми детьми, мыла, сваренного из 
человеческих трупов. 

— Гитлер со своей сволочью по- 
винен, а не нация. Отделяйте одно 
от другого, — сердито сказал я. 

— Гитлеры-то, молодой человек, 
появляются не по божьей воле, их 
творит нация. 

Я глухо потребовал: 

— Ну, дальше. Разве только ради 
немцев вы вспомнили мертвого 
Гитлера? 


Под твердым козырьком, словно 
зыбкая луна в омуте, поблескивал 
глубоко упрятанный глаз. Незнако- 
мец приподнял вверх свою костля- 
вую руку, словно держал в ней 
хрупкий бокал, заговорил с грузин- 
ским акцентом: 

— «Я поднимаю тост за здоровье 
русского народа не только потому, 
что он — руководящий народ, но и 
потому, что у него имеется ясный 
ум, стойкий характер и... терпе- 
ние». Не правда ли, подкупающая 
лесть: «И терпение...» 

— Передергиваете, господин хо- 
роший, — возмутился я. — Разве 
свою нацию хвалит этот человек? 

— Национализм не проявление 
родословных симпатий, молодой 
человек, а политика. И не забывай- 
те, что Гитлер совсем не походил 
на классического арийца — белоку- 
рую бестию. Выкресты были на- 
иболее злобными антисемитами. 
Почему бы грузину не стать вели- 
коросским шовинистом, когда это 
выгодно. 

— Чем ему выгодно? Чем?! 

— Твоя нация превыше всего, 
твой терпеливый народ — руково- 
дящий, ты принадлежищь к этому 
народу, значит, и ты высок, наде- 
лен правом руководить другими, 
даже если не имеешь на это ни 
ума, ни таланта. Доступная ариф- 
метика и многообещающая. 

— Она выгодна Сталину? 

— Она выгодна недоумкам, у ко- 
торых нет ничего за душой. Она 
выгодна всем обиженным и обой- 
денным, озлобленным неудачни- 
кам. Неудачники, молодой чело- 
век, великая сила. Им терять нече- 
го, они готовы на любой риск, что- 
бы вырвать благополучие. Какой 


политик отказывался от силы?.. 
— Незнакомец сделал паузу и с 
улыбочкой добавил: — Тем более 
что лозунг времен революции «Бей 
буржуев! Грабь награбленное!» 
сейчас стал небезопасен. «Бей 
жидов, спасай Россию» — надеж- 
ней. 

Я поднялся. Передо мной сидел 
старый, жалкий человек, с шеей, 
похожей на петушиную лапу. Си- 
дел и бледненько улыбался. С этой 
невнятной улыбочкой он оплевал 
сейчас все — мою родину, ее вели- 
кого руководителя, революцион- 
ные лозунги, за которые воевал и 
погиб мой отец. Я прошел сквозь 
жестокие испытания. Я видел, как 
во время коллективизации выселя- 
ли мужицкие семьи — баб, дети- 
шек, стариков. Видел, как в при- 
станционном березнячке умирали 
от голода такие высланные, я по- 
мню, как по ночам исчезали сосе- 
ди по дому... Видел и страдал, но 
я выдержал, не треснул — верен ро- 
дине, верен отцовским лозунгам! 

— Уходи! — сказал я ему. 

Я боялся, что он не послушает- 
ся, не двинется с места, но он 
встал, отвернулся, шагнул и оста- 
новился, задрав твердый козырек к 
зажегшемуся фонарю. 

— С кем?.. Кто живой?.. Пусты- 
ня! — сквозь стиснутые зубы скуля- 
щим стоном. 

Я стоял праведным монументом. 

Жив ли ты? Судьба отомстила 
мне за тебя, незнакомец. Время за- 
ставило меня поумнеть. Теперь я 
сам пытаюсь сказать то, о чем, мне 
кажется, другие не догадываются. 
Пытаюсь... И часто — ох, как час- 
то! — меня не понимают даже 
близкие. И хочется скулить на фо- 
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нари: «С кем? Кто живой?.. Пусты- 
ня вокруг!» 
Прости меня. 


 * Хх 


Мы собирались спать. Посапы- 
вал в своем углу Гришка Тихий, 
горел свет под потолком нашей 
комнаты в общежитии. Неожидан- 
но раздался требовательный стук в 
дверь. Никто не успел подать голо- 
са, дверь распахнулась, показалась 
дремучая голова нашего дворника. 
Дворник посторонился, и один за 
другим с бодрой, даже несколько 
заносчивой решительностью во- 
шли незнакомые люди — трое по- 
хожих друг на друга, как братья в 
синих плащах и новеньких серых 
фуражках, четвертый военный с 
погонами майора. 

— Ваши документы! — чеканный 
голос над моей головой. 

— Ваши документы! — Но уже не 
мне, а моему соседу. 

Возле койки Эмки Манделя двое 
— штатский и военный. Мелькает в 
воздухе белый лист бумаги: 

— Вы арестованы! 

Эмка без очков, подслеповато 
щурясь, и лбом, и щеками тычется 
мягким носом в подсунутую к его 
лицу бумагу. 

— Оружие есть? 

Эмка бормочет каким-то буль- 
кающим голосом: 

— За что?.. Что же это?.. То-ва- 
ри-щи! 

— Олдевайтесь. Собирайте свои 
вещи! 

Эмка покорно выползает нару- 
жу, путается в брюках... На лицах 
гостей служебное бесстрастное тер- 
пение — учтите, мы ждем. Эмка на- 


144 — СПУТНИИ 


тягивает свою знаменитую шинель- 
пелеринку, нахлобучивает буденов- 
ку. С потным, сведенным в подсле- 
поватом сощуре лицом, всклоко- 
ченный, он застывает на секунду, 
озирается и вдруг убито объяв- 
ляет: 

— А я только теперь марксизм 
по-настоящему понимать начал... 

Он действительно вот уже це- 
лый месяц таскал всюду «Капи- 
тал» вместе с томиком стихов 
Блока, кричал, что глава о стои- 
мости написана гениальным поэ- 
том. | 
От неуместного признания лица 
гостей чуточку твердеют, что долж- 
но означать: пора! Один из штат- 
ских вежливо трогает Эмку за су- 
конное плечо: 

— Идемте! 

— Можно я прощусь? 

— Пожалуйста. 

Эмка начинает обнимать тех, 
кто лежит ближе к дверям: 

— Владик, до свиданья... Сашу- 
ня... Володя... 

Обнял крепко меня, потно, влаж- 
но поцеловал в щеку. 

...Кажется, Владик Бахнов пер- 
вый произнес короткий, как меж- 
дометие, вопрос: 

— Кто? 

Все перестали шевелиться, пе- 
рестали смотреть друг на друга, 
молчали. Кто-то донес на Эмку. 
Кто-то из нас... 


жж * ж 


Юлия Марковича Искина арес- 
товали в ту же ночь, только позже, 
часа в четыре. Звонок в дверь — 
трое в штатском, один в воен- 
НОМ... 


На следующий день нас удивил 
Вася Малов. Узнав об аресте Эмки 
Манделя, он вдруг впал в неисто- 
вое бешенство: 

— Кто эт-та сволочь?! Кто насту- 
чал?! Талант продали, гады!.. 

Вася Малов, человек с повреж- 
денными немецким осколком моз- 
гами, Вася Малов — гроза евреев, 
биологически их ненавидящий, 
оказывается, тайком, ни с кем не 
делясь, страдальчески любил сти- 
хи Эмки. 

Вася умер сразу же после 
окончания института. От старой 
раны в голову. 


ж * * 


В 1956 году вернулся в Москву 
Эмка Мандель. Через восемь лет 
после ареста. Он скоро стал поэ- 
том Коржавиным. И Краткая лите- 
ратурная энциклопедия приняла 
его в свои объятия: «Коржавин Н. 
(псевд.; наст. имя — Наум Моисее- 
вич Мандель; р.14/Х. 1925, Киев) — 
рус.сов.поэт. Окончил горный тех- 
никум в Караганде... Стихам К. 
свойственны гражданственность и 
философ.лиризм...»* 

С Юлием Марковичем Искиным я 
познакомился в писательском Доме 
творчества. Вечерами мы предава- 
лись там воспоминаниям... Кварти- 
ру Искина на Болышой Бронной 
по-прежнему занимает Раиса. У 
нее семья — муж и двое детей. 
Юлий Маркович живет в новой квар- 
тире на проспекте Вернадского. 


*В 1972 году Н.Коржавин переехал в США. 


— Ред. 


Тетя Клаша вынянчила внуков 
и... недавно вернулась к Искиным. 
Дашенька вышла замуж, родила сы- 
на. Тетя Клаша не может жить, чтоб 
кого-то не нянчить. И Юлий Марко- 
вич хвалит ее с теплотой в голосе: 

— Все-таки редкой души чело- 
век... Самозабвенна... 


ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ РЕПЛИКА 


Документ, вырвавшийся из кан- 
целярии М.В.Келдыша.* 

Президенту АН СССР академику 
М.В.Келдышу. 

Резолюция академика 
Келдыша: «Ознакомить». 

За последнее время я неодно- 
кратно сталкивался с распростра- 
няемыми 060 мне среди членов от- 
деления философии и права Акаде- 
мии наук СССР утверждениями, 
будто я скрываю подлинную нацио- 
нальность, поскольку я якобы яв- 
ляюсь в действительности «поль- 
ским евреем». Я мог бы игнориро- 
вать эти слухи, если бы не обстоя- 
тельство, что они находятся в про- 
зрачной связи с фактом выдвиже- 
ния меня в кандидаты на избрание 
в члены-корреспонденты Акаде- 
мии наук СССР. 

Указанные утверждения и слухи 
носят клеветнический характер, и 
они никоим образом не соответ- 
ствуют фактам. А последние тако- 
вы... 


* Мстислав Келдыш (1911 — 1978) — совет- 
ский математик и механик; с 1961 по 1975 год 
— президент АН СССР. — Ред. 


‚ ОХОТА — 145 


(Из сострадания к читателю 
опускаю подробнейшую родо- 
словную автора. Особый упор ав- 
тор делает на фамилии, чтоб, не 
дай бог, не возникло сомнение — 
не прокрался ли в родню чуже- 
кровный выходец из Палестины. 
Нельзя не признать, что все без 
исключения фамилии не вызы- 
вают никакого сомнения в чисто- 
те породы автора.) 

...Я прошу ознакомить с настоя- 
щим заявлением членов отделения 
философии и права АН СССР. В 
случае, если Вы сочтете мое письмо 
неудовлетворительным, прошу на- 
значить расследование. 

Доктор философских наук, 
профессор МГУ, 
старший научный сотрудник 

АН СССР (по совместительству) 

И.С.НАРСКИИЙ. 
10 октября 1970 г. Москва. 

Знаменательно, что этот доку- 
мент появился спустя 20 (!) лет пос- 
ле кампании борьбы с безродными 
космополитами. «Жив, жив, ку- 
рилка!» Возможно, Нарский знал, 
каких взглядов «на чистокров- 
ность» придерживаются ученые, 
которые представляют в АН фило- 
софию и право... 

Впрочем, принятые предосто- 
рожности не помогли. Нарского не 
избрали в членкоры. Ему осталось 
только сетовать на происки сио- 
НИСТОвВ. 


Публикация и дайджестирование - 
Натальи АСМОЛОВОЙ-ТЕНДРЯКОВОИ. 
Из журнала «ЗНАМЯ». [< 
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КТО СКАЗАЛ 
КУКАРЕКУ? 


Алексей ПТИЦЫН 


Фото Михаила АНФИНГЕРА 


А в самом деле: где сегодня в та- 
ком огромном современном горо- 
де, как Москва, можно услышать 
призывный клич, испокон веков, 
до эры будильников, приглашав- 
ший человека порадоваться добро- 


му утру и приступить к труду? Раз- 
ве что на Садовом кольце, где на- 
ходится знаменитый Театр кукол 
Сергея Образцова: там в часах-те- 
ремке живет златоглавый петушок 
за деревянными ставнями. И в во-. 


скресные дни к полудню приводят 
родители своих чад, дабы насла- 
диться его пением и самим не за- 
бывать, кто сказал кукареку, пусть 
хотя бы и в записи на магнитную 
пленку. 

Правда, было одно время, когда 
многие горожане держали этих 
жизнерадостных птиц на балконах 
— кто к удовольствию, а больше к 
раздражению соседей. Так что не 
часто теперь услышишь живое пе- 
тушиное пение. 

Современные домашние петухи 
вряд ли догадываются, откуда у 
них такое поистине царское опере- 
ние. А наградила их таковым бога- 
тая красками природа Индии, где 
и проживали их прародители, со- 
вершившие три тысячелетия тому 
назад победный марш по всему 
миру. 

Много лет назад неутомимый 
фотограф Михаил Анфингер при- 
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смотрел петухов в коллекции все 
того же доброго сказочника Сергея 
Образцова, изображенных на чаш- 
ках, тарелках, самоварах и в виде 
самостоятельных скульптур из са- 
мых разных материалов. А потом и 
сам стал их коллекционировать, но 
уже в форме слайдов. 

Нужно сказать, что индийскому 
гостю в России повезло как никому 
другому. Он герой сказок, легенд, 
песен, его изображение украшает 
миллионы печных труб в дерев- 
нях, а красный гребешок — кры- 
шки домашних самоваров. В сказ- 
ках он хитер и мудр, а в изображе- 
ниях божественно красив и горд. 
За что ему такая слава? Может, по- 
тому, что истинный джентльмен 
по отношению к своей обширной 
семье? Кто его знает. Любят ведь и 
просто так, ни за что. 


Из отрывного календаря. 9 


= 
Сл 
о 


Глазами фотомастера 


в 


Виктор Загуменнов. 


ХРУСТАЛЬНЫЙ 
СЕВЕРНЫЙ 
РОДНИК 


Алена КАЛЯГИНА 


Старый охотнин Гаврила 
Никифоров. 


Фото Виктора Загуменнова 


К кой фотокорреспондент может 
похвастаться, что охотился на китов 
вместе с аборигенами Камчатки? 

Этот — может. 

Конечно, Виктор Загуменнов сни- 
мал одновременно и оленьи стада, и 
жителей тундры, и праздники Севера, 
и многое другое. Вообще, для него 
Север — неиссякаемый источник 
вдохновения. 

_ Строгая, сдержанная красота се- 
верной природы, живущие среди 
этой природы открытые, несентимен- 
тальные, радушные люди — основная 
тема творчества фотохудожника За- 
гуменнова. Впервые на Север (в 


данном случае — в Сибирь) он попал 
пятнадцать лет назад студентом фа- 
культета журналистики Московского 
университета. 

Даже не слишком впечатлитель- 
ный человек, хоть раз побывавший в 
Сибири, не забудет этот край никог- 
да. Что же говорить о фоторепорте- 
ре, для которого живая восприимчи- 
вость — непременная часть его про- 
фессии? С первой же поездки для 
Виктора стало ясно: именно Север 
поможет ему самовыразиться как ху- 
дожнину. 

Его снимок «Оленеводы Севера» 
получил золотую медаль на выставке 


'нофедеи иинэно 


Броуновсное движение. 


«Уорлд пресс фото — 80». Весь мир  сного зверя. Чтобы отснять эти уни- 
облетела серия фотографий Загумен- кальные кадры, Виктор выходил в 
нова об эскимосской охоте на мор- — океан вместе с эскимосами на кожа- 


На связи с бригадой (север Камчатки). 


ной лодке-байдаре. но не был уверен в ее результатах. 
«Отправляясь тогда на съемку, — Было холодно, пришлось надеть по- 
говорит Загуменнов, — я совершен- верх свитера и ватной куртки еще и 


НИТ т 


Северные модницы. 


одежду местных морских зверобоев я был лишен всякой подвижности. 
— длинную, до колен, непромокае- —Нроме того, с утра зарядил частый 
мую куртку-кухлянну. Таким образом, дождь, и перезарядка пленок пред- 


Дитя тундры (Чунотна). 


ставлялась практически 


неосуще- 
ствимой. Если добавить, что лодку 
невыносимо швыряло на высоких 
волнах, то вы легко поймете мои тог- 
дашние профессиональные труднос- 
ти». 

Почти на всех снимках Виктора 


Загуменнова присутствуют люди. 
Они отдыхают, строят лодки, охотят- 
ся. Они — кусочек нашей Вселенной, 
неотделимая часть природы. Точно 
так же и природа кажется одушев- 
ленной благодаря незримому (или 
зримому) присутствию в ней человека. 
Хотя... присутствие бывает разным. 


Север очень хрупок. В нынешний 
цивилизованный век часто бывает: 
приезжаешь в знакомые места через 
год-другой — и не узнаешь окрест- 
ности. Многое безвозвратно гибнет. 

Вот почему работы Загуменнова 
— это еще и память о неотвратимо те- 
ряемом, уходящем. 

Виктор всегда пытался найти ка- 
кой-то свой угол зрения. Его соб- 
ственный путь в фотографии — некий 
синтез глубокого, масштабного стиля 
журнала «Нэшнл джиогрэфик» и сти- 
ля агентства «Магнум», рисующего 
мимолетные состояния. 


Перед дальней дорогой. 


Виктор Загуменнов снимает не 
только Север. Еще не так давно он 
колесил по всему Союзу как пропа- 
гандист фототворчества — заочного 
народного университета искусства. 
Лекционные поездки помогали са- 
мому начинающему мастеру разоб- 
раться в наработанном, набраться 
новых впечатлений. 

Занимался он и музейной фото- 


графией. «Интересно попробовать 
себя в разном, научиться слышать 
биение жизни в каждом предмете. 
Но всегда и неизбежно меня тянуло 
к Человеку. Ведь через него, через 
человека, можно передать весь 
мир». 

Последние несколько лет Виктор 
работает в Союзе обществ дружбы с 
зарубежными странами (ССОД 
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СССР). Не оставляя фотографии, за- 
нимается оформлением советских 
выставок за рубежом. По роду дея- 
тельности ему приходится много 
ездить. В том числе и по жаркому 
югу. - 

Но сердце все время тянет туда, 
на Север. Это — как первая любовь. 
Там Виктор надеется вновь обрес- 
ти неисчерпаемый источник вдох- 
новения, который вот уже много 
лет наполняет его работы неповтори- 
мой свежестью и внутренней энер- 
гией. 


Специально для «СПУТНИКА». 


Оленеводы Севера (полуостров Ямал). 
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Золотая олимпийская медаль 28-летнего 
Владимира Сальникова на дистанции 


1500 метров — в труднейшем и 
фантастически престижном 
водном марафоне — стала 
реальностью вопреки логике 


спортивного плавания. 


. Е го победу в бассейне Сеула на- 
звали сенсационной, потому что 
ничего похожего спортивное пла- 
_ вание доселе не знало. Начать свои 
‚ выступления с рекорда Европы на 


_ Олимпиаде-76, выиграть три «з0- 
_ 
_ четыре года продержаться на ко- _ 


на Олимпиаде-80, затем 
_ролевском троне, установить 20 
мировых рекордов на дистанциях 
100, 800 и 1500 метров, а следую- 

ие четыре года чуть ли не каж- 


додневно слышать: зачем тебе это 
нужно, парень? Уходи пока не 
поздно, не делай из себя посме- 
шище. 

Ему было от чего прийти в от- 
чаяние. За последние четыре года 
он лишь однажды проплыл на 
«сальниковском» уровне, устано- 
вив на Играх доброй воли в 1984 


_ году мировой рекорд на 800 м воль- 
_ ным стилем. Зато впервые в жизни 
_ столкнулся с непроходящей чере- 


дой травм и всевозможных боля- 
чек. Как Владимир все это вынес, 
_на какой силе воли выплыл, никто 
не знает. Сам он говорит, что если 
бы не Марина — его жена и тренер, 
то навряд ли вышло бы что-нибудь 
путное из «плавательных реанима- 
ций» некогда непобедимого Саль- 
никова. 
Обо всем, что стояло за этим, 
лучше самого Сальникова никто 
не расскажет. 
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Я по-настоящему счастлив. Ибо 
познал «вершительницу судеб люд- 
ских» — любовь. Это чувство невоз- 
можно пересказать словами. Но 
что оно невозможное делает воз- 
можным — это факт. 

В жизни каждого мужчины бы- 
вают моменты, когда хочется де- 
лать подвиги ради любимой женщи- 
ны. И я встретил такую женщину. 
В самом начале знакомства с Мари- 
ной я узнал, что она никогда не была 
свидетелем рекорда в плавании. Я 
пообещал ей, что рекорд будет. И на 
двух соревнованиях 1982 года смог 
сделать это на трех дистанциях. 

..После этих рекордов и победы 
на чемпионате мира лишь одно об- 
стоятельство омрачило мою ра- 
дость — казалось бы, незначитель- 
ный разговор с моим тренером Иго- 
рем Кошкиным. Думаю, что он не 
ожидал от меня таких скоростей и 
потому спросил: смогу ли я выйти на 
новый уровень результатов? 

Что разговор повернется подоб- 
ным образом, я не ожидал и после се- 
кундного замешательства стал го- 
рячо доказывать, что чувствую в се- 
бе силы, что готов и уверен... Если 
честно, в тот момент не дошло, 
что мне просто дали понять: пора 
тебе заканчивать. Правда, под ко- 
нец разговора вроде бы все замялось. 
Однако налет какой-то непонятной 
горечи остался... Вот таким полу- 
чилось одно из «начал» в тот пре- 
красный весенний месяц... 

Конечно, приятнее вспоминать 
хорошее. Помню, этим вечером меня 
ждал привычный маршрут Москва 
— Ленинград. Впрочем, не вечером, а 
почти в полночь — ибо вечером я был 
приглашен к Марине на официальное 


знакомство с ее родителями. Роди- 
_ _ телями моей невесты. _ 
_ Время пролетело незаметно. Ког-_ 
— _ да приежили Надо | то о ее: _ 


поезда оставалось несколько минут. 
Я забросил сумку в купе к ребятам и 
выскочил на перрон. 

— Может быть, останешься хо- 
тя бы на день? — спросила Марина. 

Решение пришло мгновенно. Сам 
не ожидал, что способен на такое. 
Спокойно вернулся в купе, взял сум- 
ку, сказал ребятам: ну ладно, я ос- 
таюсь. Они обалдели. Витя Кузнецов 
так и продолжал стоять с раскры- 
тым ртом, пока поезд не тронулся. 
А я остался. Наверное, впервые в 
жизни, не спросив у тренера разре- 


_ шения на столь серьезный поступок. 


В сентябре мы сыграли свадьбу. И 
встал вопрос — как же не разлу- 
чаться? Предыдущий год, буквально 
со дня нашего знакомства, мы оба 
трудились исключительно на желез- 
ную дорогу, Аэрофлот и телефон. 
Марина на субботу и воскресенье 
приезжала в Ленинград, я, когда бы- 
ли окна в тренировках, мчался в 
Москву. Но так не могло продол- 
жаться до бесконечности. 

Марина окончила институт физ- 
культуры и работала в Научно-ис- 


_ следовательском институте физ- 


культуры. Я был рад, что ее жизнь 


тоже связана со спортом. Тут еще 
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повезло, что Кошкин давно искал 
биохимика, который смог бы зани- 
маться с его бригадой. А Марина, 
имея опыт стажировки у лучших 
специалистов в этой области, знала 
практически все необходимые мето- 
дики и тесты. В общем, теперь мы 
были вместе... 

Ну а потом, когда я был вынуж- 
ден расстаться с Кошкиным, то 
очень скоро понял, что без тренера 
нет и не может быть полноценной 
работы. Как без веры нет и не мо- 


жет быть тренера. В меня тогда, 
пожалуй, никто уже не верил. Да и 
я платил тем же. Действие рож- 
дает противодействие. К тому же 
очень хорошо помнил свои звездные 
годы и отношение к себе в ту пору. 
Как же все быстро изменилось. Пря- 
мо на глазах. 

Предстояло тренироваться с Ма- 
риной вдвоем, вне сборной. Система 
подготовки команды мне не подхо- 
дила. Ведь чем старше спортсмен, 
тем сложнее взаимосвязь методик 
подготовки и восстановления после 
нагрузок. Попросту говоря, с возрас- 
том восстановление замедляется. 
Это и рождало главную проблему. Я 
не мог себе позволить роскошь де- 
лать на тренировках лишнюю рабо- 
ту — огромные нагрузки, которые 
раньше приносили успех, теперь уже 
становились тормозом. Но с помо- 
щью` Марины удалось выбрать оп- 
тимальный путь подготовки. 

Тренерами не рождаются. Трене- 
рами становятся. Однако у людей, 
хоть немного знакомых с плаванием, 
не могло уложиться в голове — че- 
му еще можно научить Сальнико- 
ва после Кошкина? Ну хорошо бы 
кто из знаменитых советы давал, а 
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то додумались: жена на бортик 
встала! 

Представляю, ‘каково ей было все 
эти разговоры вынести. И сохра- 
_ нить себя. И все равно стать трене- 
ром. 

Хочу подчеркнуть, что это была 
не чисто формальная работа, как 
считали некоторые. Марина в 
прошлом спортсменка, бегунья, к 
тому времени уже стала признан- 
ным специалистом по спортивным 
тестам, написала кандидатскую 
диссертацию. Так что тренерская 
работа ей была по плечу. 

Мы много экспериментировали, 
учились на собственных ошибках. 
Спорили до крика. Я шел в бассейн и 
проверял на себе спорные моменты. 
И все чаще и чаще Марина оказыва- 
лась права. 

Мы вместе разрабатывали планы 
тренировок, но коррекцию их Мари- 
на делала уже сама. Иногда даже во 
время занятий, когда я и не мог осо- 
бенно «шевелить мозгами». Но я 
полностью доверял ей. Тренерские 
способности Марины подтверди- 
лись еще и тогда, когда с нами стал 
заниматься совсем молодой пловец 
Олег Симонов. За один год он пе- 
реместился с 16-го места в стране 
на Э-е. 

...Когда я на Играх доброй во- 
ли установил мировой рекорд на 
800 м вольным стилем, вдруг услы- 


шал от очень знающего человека: 


«Кому он нужен, этот твой ре- 
корд?’» Я к тому времени уже зака- 
лился. Мимо прошел, ничего не от- 
_ ветил. 

Кому нужен? Мне, Марине, плава- 
нию, спорту, болельщикам... Разве 
этого мало? Ведь я же вернулся! 
_Что тут было не понять! 

Но этого бы не случилось, не будь 
любви... 


УТ 


вым, то по-ледяному спокойным, 
будто пребывая за той психологи- 
ческой гранью, где спокойствие 


‚ соседствует с равнодушием. 


Он старался всегда оставаться 
самим собой — и когда выигрывал, 
и в последние два года, когда 
столько всего на него свалилось, 


рят в пловца и человека Владими- 
ра Сальникова. Фирменный саль- 
никовский характер с девизом, 
уместившимся в одно коротень- 
кое восклицание: «Надо. Че- 
рез «не могу», но все равно — «на- 
до». 

...Несколько раз в телевизион- 


плыть. Когда глядишь на его фи- 
ниш дистанции 1500 метров в 
сеульском бассейне, не покидает 
ощущение, что Сальников или бу- 
дет первым, или... 
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ДЛЯ ВАС — ПЛЕЙЕР «СОНАТА»! 


Все достоинства миниатюрных плейеров в модели 
«Соната П]-421 стерео». 


Мини-«Соната» — это отличное качество воспроизведения фоно- 
граммы. Предусмотрены подключение двух пар наушников, уско- 
ренная перемотка, автоматическое отключение. 


Цена 120 руб. 


`’ «ОРБИТА», СССР, 103062, Моснва, 
ЧЕ >> ПЕ ВМ Е аопподСосенский пер., 28 


165 


Ленинградский 
художник Юрий 
БРУСОВАНИ 
работает на стыке 
изобразительных 
иснусств-и 
словесных — он 
критин, 
рассназчин, поэт, 
но более всего’ — 
живописец. 


ЕГО ФАНТАЗИИ 
И ПАРАДОНСЫ 


Дина ГОРОШИНА, Михаил КУЗЬМИН 


Н. секрет, что’ к фотографам ху- пейзажей, портретов, натюрмортов и 
дожники относятся немного снисхо- иллюстраций ` н-изысканным `‘фанта- 
дительно, Но Юрий — автор сотен’ `зиям- Маркеса, Лорки, -Нортасара, 


. 1987. 


м 


и ветер — теплыи ветер» 


к 


«Холодны 


Данте — начал разговор с призна- 
тельности фотографии: | 

— Подчас снимок дает мне боль- 
ше, чем картина. Например, доброт- 
но написанное полотно о войне про- 
изводит меньшее впечатление, чем 
фотография фронтового репортера. 
Вообще, во всяной картине нравится 
ощущение документальности, точнос- 
ти. И когда пишу сам, использую для 
этого определенные приемы. 

— Посетители выставон чаще гово- 
рят о ваших произведениях обрат- 
ное: «Это — сны, фантазии». 

— Фантазия и реальность — не 
противники. Фотографическая точ- 
ность; с какой изображена пятка 
блудного сына, не делает мысли и 
чувства Рембрандта менее глубоки- 
ми, Точность — не цель художника, а 
условие, которое он должен соблю- 
дать, чтобы быть понятым. Ведь ху- 
дожник передает состояние, _а_ не 
смысл. Смысл более присущ литера- 
туре. Там произведение — логичес- 
кая конструкция; которую’ можно 
расчленить вплоть до буквы. А мазок 
— не буква картины. 

— А что? 

— Согласимся с древними: между 
идеальным и материальным нет рез- 
кой границы. Любое проявление-ду- 
ховного — память. вера, забвение, 
мужество — материально, ‘а любая 


«Крылья». 1984. 


«Ночная Севилья». 1987. 


материя, даже «мертвая» — камень, 
песок — живагдухоносна. Ауж мазок 
— тем более. | 

Скажем, мне очень нравится фор- 
ма: капли. „Часто использую‘ее_в на- 
тюрмортах. Или сфера — какой зага- 
дочный шар! На внешней поверхнос- 
ти отражается реальный‘ мир, внутри 
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-—: искаженный: На меня этот эффект 
действует, как на ребенка. На вы- 
ставке`я’ спросил ‘одного мальчика; 
«Как ты думаешь, это’ сон?» «Нет, -— 
ответил .он, — так ‘бывает на’самом 
деле» Ребенок порой тан выразит суть 
картины, как ни один взрослый. Приз- 
наюсь; два моих трехлетних сына — 


‚. 1997 


м. 


йсний дворин» 


>. 


«Помпе 
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«Пленнин». 1982. 


настоящий источник вдохновения. И 
хорошо бы, глядя на картины, быть 
нам всем немного ‘детьми. 

— Нак вы почувствовали себя ху- 
ДОжнНИкКОМ? 

— Первый рисунок я сделал в пять 
лет. Сделал «профессионально»: по- 
ставил перед собой задачу изобра- 
зить. букет незабудок: в ‘синей вазе. 
Мама до сих пор хранит этот рисунок. 
Затем учился в школе при Академии 
художеств, в Высшем художествен- 
но-промышленном училище имени 
В.И.Мухиной. Но чувство, что. я — ху- 
дожник, пришло вдалеке от искус- 
ства — в армии: начал подмечать ве- 
щи, которые раньше казались не за- 
служивающими внимания. ‘Мне ка- 
жется, настоящий ценитель не тот, кто 


привычно ‘восхищается общеприз- 
нанными шедеврами. Скорее, тот, 
кто любит все — от живописной кляк- 
сы до «Джоконды» Леонардо. 

..,Мы привыкли искать в живописи 
тольно живописное, в графике — 
только графическое. И теряемся, ког- 
да художник вместо рисунка предла- 
гает неканоническое стихотворение, 
вместо картины — ‘фолиант. Но, увы, 
художник выражает себя, а не нас. 

Однако во всем, что делает Юрий 
Брусовани, есть внутренняя логина, 
насыщенная парадоксами. 

Надо только попытаться её понять. 


Изложено по газетам 
«ЛЕНИНГРАДСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ» 
и «КОМСОМОЛЕЦ». © 


ТАМПЕЛЛА 


ВЫСОКИЙ УРОВЕНЬ ЦЕЛЛЮЛОЗНО- 
БУМАЖНОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ 


Тампелла производит целлюлозно-бумажнную продунцию, а танже нотлы с нипящим 
слоем, содорегенерационные нотлы, бумагоделательные машины, массоподготовитель- 
ное оборудование и установки для подготовки дефибрированной массы под давле- 
нием. Мы знаем ваши проблемы и запросы, и поэтому предлагаем вам оборудование 
наивысшего начества, прошедшее проверку на наших предприятиях. 


КОТЛЫ ДЛЯ РЕГЕНЕРА- 
ЦИИ ХИМИКАТОВ: 
Ш Более 60 установок по всему 
миру. 
Ш Сдача под ключ 
Ш Однобарабанная конструкция 
Ш Поды с трубами из композитных 
материалов (первая установка 
в мире — 1971г., 
22 установки к 
настоящему времени). 
Ш Сжигание на непо- 
движных горелках 
Ш Системы управления 
верхнего уровня 
Ш Надежные системы 
распределения воз- 
духа и леток плава 
Ш Максимальная сборка 
при изготовлении 


МОДЕРНИЗАЦИЯ И 
ПЕРЕДЕЛКА КОТЛОВ: 


Ш Ведущее производ- 
ство в Скандинавии 

Ш Сдача под ключ 

Ш Более 50 установок 
с 1975г. 

Ш Переделка котлов 
на кипящий слой со 
сниженным выбросом 
дурнопахнущих газов 
в атмосферу 
Системы управления 
верхним слоем 
Сжигание на 
неподвижных горелках 
Поды из композитных 
материалов 
Реконструкция 
пароперегревателей 
Переделка. котлов других фирм 
по желанию заказчика 


Йатре|Па 


А/О Тампелла ЭНЕРГОСОФИННПО Представительство в Моснве: 
ОХРАНА АТМОСФЕРЫ ЦКТИ, СССР ТАМПЕЛЛА-ВЯРТСИЛЯ 

РЕ 626, 33101 Татреге Ленинград 194021 Ул. Луначарского 7, нв. 2 
Финляндия Ул. Политехническая, 24 121002 МОСНВА, СССР 
Тел. 241 2111 Тел. 277-88-28 Тел. 203-16-02, 203-16-59 


Телекс 22666 {аБо! $1 Телекс 413502 {атр! $и 
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Энциклопедия лекарственных растений 


Цветные диапозитивы Владимира МОРОЗОВА 


Дыиы. когда человек еще 
не называл себя «царем природы», 


он посвящал ей стихи и легенды. Вот 


какая история о цветущем шиповни- 
ке дошла до нас: богиня любви 
Афродита, узнав о гибели своего воз- 
любленного Адониса на охоте, бро- 
_ силась вслед за гонцом. Нолючие 
кустарники царапали ее кожу. На- 
пельки крови падали на ветки и пре- 
вращались в алые бутоны... 
Распускаются они под утро, с уди- 
вительной точностью возвещая но- 
нец ночи и приближение рассвета. В 
пору цветения куст бывает похож на 
огромный букет роз. Это и есть роза, 


только дикая. Народная мудрость 
гласит, что шиповник стоит семи док- 
торов. Во времена царя Ивана Гроз- 
ного (ХМ в.) за урожаем ягод снаря- 
жали экспедиции, хранили его для 
военных походов, а платили за лекар- 
ство бархатом, парчой, драгоценны- 
ми шкурками соболя. В старину не 
знали ни перекиси водорода, ни йо- 
да, поэтому открытые раны, чтобы ос- 
тановить кровотечение и уберечься 
от гангрены, промывали ягодным на- 
стоем. Когда-то шиповник спасал от 
цинги мореходов. Отправляясь в 
длительное плавание, они запаса- 
лись его плодами. Не потому ли 
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он стал национальной эмблемой у ан- 
гличан? 

Мы и сейчас пьем весной приго- 
товленный по старинке витаминный, 
тонизирующий чай. Вот его рецегт: 1 
стол. ложну целых ягод заливают 
20Ог кипятка (посуда эмалированная 
или стеклянная). Плотно закрывают и 
выдерживают на кипящей водяной 
бане четверть часа. Сняв с огня, на- 
стаивают еще не менее 45 минут, 
процеживают и пьют в два-три при- 
ема в течение дня между завтраком, 
обедом и ужином. Нонцентрирован- 
ным настой получается, если гото- 
вить его в духовке или термосе. 
Очень хорошо добавлять в него мед 
и горстку любых ягод — облепиху, ку- 
рагу, изюм, малину или рябину. Чем 
хорошо такое лекарство? Оно прият- 
но на вкус, а главное, универсально: 
вызывает прилив сил, приводит в 
норму обмен веществ, предупреж- 
дает истощение нервной системы. 
Его необходимо пить при малокро- 
вии, переломах, тем, у кого хрупкие 
сосуды, плохо свертывается кровь 
или обнаружены камни в почках. 

Секрет тут прост, шиповник содер- 
жит рекордное количество витамина 
С и набор компонентов из таблицы 
Менделеева, которые идеально до- 
полняют друг друга и все вместе бла- 
готворно действуют на человеческий 
организм. Поэтому вытяжки из нату- 
ральных ягод принесут больше поль- 
зы, чем синтетическая аскорбиновая 
кислота, получаемая в заводских ус- 
ловиях. Важно правильно заготовить 
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лекарственное сырье. Собирают 
плоды осенью, до наступления замо- 
розков. Сушат быстро при темпера- 
туре 80 — 100 градусов. При медлен- 
ной сушке целебные свойства те- 
ряются. Можно каждую ягоду пред- 
варительно разрезать вдоль на две 
половинки и очистить от сердцевины. 
Но’ семена не выбрасывайте, тоже 
высушите. Если их поджарить, из- 
мельчить, получится порошок, из ко- 
торого варят питательный душистый 
напиток, напоминающий кофе, кста- 
ти, абсолютно безвредный для серд- 
ца и сосудов. 

Впрочем, народная медицина счи- 
тает целебным все растение — от 
корней до семян. Так, в Сибири ле- 
пестками цветов, сваренными в ме- 
ду, вылечивали рожистые воспале- 
ния кожи. А в Китае для улучшения 
пищеварения принимали отвар кор- 
ней. Известно, как трудно поддаются 
лечению трофическая язва, пролеж- 
ни, ожоги, отмороженная кожа. Тут 
тоже помогает шиповник, вернее, 
знаменитое целебное масло из его 
семян. 

Однако человек оценил не только 
целебность шиповника, но и его кра- 
соту, аромат нежных цветов и пере- 
нес кустарник ближе к своему жили- 
щу. И вот уже много веков цветущие 
и благоухающие живые изгороди 
украшают городские бульвары и за- 
городные палисаднини. 


Из газеты «СЕЛЬСКАЯ ЖИЗНЬ». 
Печатается с сокращениями. о 


Читайте 
в следующем номере: 


` СДЕЛАТЬ МИРОВОИ МИРНЫМ. Миллионы лет назад в 
океанах нашей планеты зародилась жизнь. Сегодня от- | 
сюда может прийти смерть. А несут ее крылатые ра- 
кеты морского базирования большого радиуса действия. 


‚ ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ ПРОТИВ МАФИИ. Некоторые до сих 
пор спрашивают: есть ли мафия в СССР на самом де- 
ле? На этот вопрос мы ответили в апрельском номере 
«Спутника». Сегодня читатели познакомятся со сле- 
дователем по особо важным делам, который борется с 
нею вот уже пятнадцать лет. 


| СОВЕТ ОТСТАИВАЕТ СВОЮ ВЛАСТЬ. Журналист Генна- 
дий Ковалев рассказывает, как лозунг Октябрьской рево- 
люции 1917 года «Вся власть Советам!» наконец стано- 
вится повседневной практикой. 


й ЖЕСТОКАЯ ПРАВДА «НАУТИЛУСА». Полное название 
| этой «звезды» первой величины, свердловской рок- 
группы — «Наутилус Помпилиус». Вы узнаете не толь- 
ко откуда он взялся, но и что у него за странное назва- 
ние. И прочтете жестокий текст его песен. 


= ЗВЕРИНЫЙ ОСКАЛ ДОПИНГА. «Круглый стол» по самой | 


большой проблеме современного спорта, которая тре- 
бует безотлагательного решения, — проблеме примене- 
ния допинга. 


о _ «ЕСЛИ БЫ ДОЖИТЬ, ПОПАСТЬ В РОССИЮ....». С этой 


мечтой 33 года (1920 - 1953) прожил в эмиграции круп- 
нейший русский писатель, лауреат Нобелевской пре- 
мии Иван Бунин. Он враждебно встретил революцию 
1917 года в России, не принял социализма, покинул ро- 
дину. Но не проходило и дня, чтобы Бунин не вспоми- № 
нал проклинаемую, кровавую, неблагодарную, но ми- | 
лую и необходимую для его жизни Россию. 
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публикует рекламные объявления 
советских и зарубежных фирм, ас 
1988 г. — совместных предприятий и 
кооперативов. 


Размещение в «Спутнике» 
рекламы — эффективный способ 
представления вашей продукции 
или услуг на внутреннем или 
международном рынке. 


Условия размещения в 
«Спутнике» рекламы и адреса 
наших рекламных агентов можно 
получить, обратившись в редакцию 
журнала или в Бюро АПН в 
Хельсинки по адресу: 


АРМ ООТУТОМИ$ТО 
Гоппгойпкайи 25 А У Ке!то5 
00180 Незткт, Етапа 
Геех: 124662 


стили 


«РУБИН» — популярная марка 
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